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TIZIO CAIO SEMPRONIO 



CAPITOLO PRIMO. 



Entra in scena l' eroe. 



Lettori umanissimi, voi certamente non l'avete cono* 
sciuto , perchè egli fioriva un mezzo secolo prima del* 
réra volgare, cioè a dire dopo il settecentesimo anno 
dalla fondazione di Roma. 

Chi? domanderete. Il protagonista del mio racconto, 
il chiarissimo Tizio Gaio Sempronio, cittadino romano, 
dell' ordine dei cavalieri. Non lo confondete, per carità, 
coi cavalieri moderni, che sono di più ordini. A Roma 
i cavalieri formavano un ordine solo , ed erano una 
delle tre spartizioni del popolo, fatte da Romolo, buon'a- 
nima sua. E quasi non occorre che io dica essere que* 
sti tre ordini, il patrizio, l'equestre e il plebeo; tutta 
brava gente che non vivevano molto in pace tra loro, 
ma che per un migliaio d'anni spadronarono utilmente 
su tutto il mondo conosciuto. La qual cosa mi conduce 
a pensare che gli storici abbiano un po' ji^alunniato quel 
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popolo, per lo meno vedute le sue bizze domestiche 
con una lente d'ingrandimento. 

Ma non ci perdiamo in chiacchiere. Se vi piace, siamo 
airanno 703 ab urbe condita, sotto i consoli Servio Sul- 
picio Rufo e Marco Claudio Marcello , egregie persone, 
di cui non so dirvi altro che il nome. Consoliamoci 
insieme , pensando , che essi importano poco al nostro 
soggetto. 

Tizio Caio Sempronio era un gentil cavaliere, e bello, 
per giunta, come un dio di fabbrica cilena. Si diceva 
che sua madre lo avesse concepito dopo essersi forte- 
mente commossa alla veduta di una statua di Scopa. 
Aveva i capeglì biondi e riccioluti, diritto il naso, breve 
il labbro superiore, il mento rotondo, Toreicchio picco- 
lissimo; insomma, tutte le bellezze d'Apollo. £ quando 
andava a diparto per la via Lata , o per la Flaminia, 
colle sue listerelle di porpora (clavus angustus) che scen- 
devano parallele sul davanti della tunica, ed erano il 
contrassegno del suo ordine , gli facevano Y occhiolino 
le matrone, dal fondo delle loro lettighe, e gli uomini 
s'inchinavano, o si recavano la mano al cappello, se- 
condo che andassero a capo scoperto, o portassero il 
pètaso. 

Gli uomini non lo onoravano già per la sua bellezza, 
s'intende ; che anzi avrebbero dovuto invidiarlo e scoc< 
cargli un « i in malam crucem » dal profondo delf'anima. 
Queste delicatezze gli uomini ce le avevano in corpo fin 
da quell'ora; tanto è vero che la civiltà è antica e i suoi 
primordi! si perdono nella notte caliginosa dei tempi. 
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Tizio Caio Sempronio era un leggiadro cavaliere, Tho 
detto; ma in compenso era anche ricco. Aveva grossi 
* poderi a Tivoli e nelPagro Reatino, donde uscivano i 
suoi maggiori. Per altro , se il nostro cavaliere potea 
vantarsi Sabino d' origine , non io si poteva riconoscer 
tale alla parsimonia proverbiale di quella gente. Tizio 
Gaio Sempronio spendeva liberalmente tutte le sue en- 
trate, e deir altro ancora. Però andava per le bocche 
di tuiti , e si faceva a gara per averlo amico. Uomini 
di vaglia, o giovani promettenti, come Cesare e Gatilina, 
lo avevano in pregio ; e perfino quel caro matto di 
Glodio, prima di far quella morte immatura , che tolse 
un altro salvatore a Roma e un grand*uomo alla storia, 
era stato in molta dimestichezza con lui. 

Mi affretto a soggiungere che Tizio Caio Sempronio 
non era uno dei loro in certi disegni politici. A cena, 
alle terme, sotto i portici, al teatro, sta bene, ma niente 
più in là. Il nostro bel cavaliere amava la Repubblica 
tal quale l'avevano lasciata i vecchi, e non sentiva il 
prepotente bisogno di rimutare le istituzioni. Era, pel 
suo tempo, quello che oggi si direbbe un conservatore. 

L'unica cosa che non avrebbe voluto conservare,, 
erano le ipoteche; noiosissime ipoteche, le quali già in- 
cominciavano a fioccare, sopra i suoi latifondi. Ma già, 
il tizzo non risplende senza ardere. Ed era cosi alle- 
gra la fiammata t Ed era cosi sontuosa la dimora del 
gentil cavaliere t 

Egli abitava sul Viminale, in un beir edilizio a due 
piani, donde si godeva una vista incantevole. Il senator 
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Rosa ha avuto la fortuna di trovare le substructiones di 
questa casa tra i Bagni d* Agrippina e le Terme di 
Olimpiade , e di riconosceine il possessore antico , da 
un sigillo di bronzo , rinvenuto nella cella vinaria. Io 
posso adunque , dietro la scorta dei dotto archeologo, 
darvi un briciolo di descrizione, ricostruirvi colla fanta- 
sia Tabitazione di Tizio Gaio Sempronio. 

Figuratevi un edilizio diviso in due scompartimenti 
principali : Valrium, o cavaedium, coi suoi annessi ne* 
cessarli airintorno, e il peristtUum, colle sue pertinenze ; 
Tuno airaltro riuniti da una stanza intermedia, il iabli' 
num, e da due corridoi (favces) che gli stavano ai lati. 
Avete inteso? Debbo immaginarmelo; che in vero mi 
tornerebbe difficile di darvene una descrizione più chiara. 

£ adesso che avete il complesso, il nocciolo della 
pianta, entriamo pel prothyrum, o vestibolo^ androne 
di entrala dall'uscio di strada, nel cui pavimento a mu* 
saico è raffigurato un cane, un cinghiale, od altro ani« 
male grazioso e benigno , che dovrà farci buona acco- 
glienza in nome del padrone di casa. 
. Varcato il vestibolo,, ài riesce neir atrio, È uno spa- 
zio chiuso, rettangolare, i cui lati sono coperti da 
lina tettoia, la quale ha una larga apertura nel mezzo 
(eompluvium) a cui corrisponde nel pavimento un ba- 
cino {impimium) destinato a ricevere 1* acqua piovana 
dalla soprastante apertura. La tettoia è sorretta da co- 
lonne, che formano per tal guisa un chiostro aperto» 
da ricordare, ma con assai più d'allegrezza per gli oc- 
chi, un chiosu-o di monastero. 
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Lo vedete quesralrio ? No, non !o ved(Jte ancora. In- 
fatti, come potreste vederlo a tutta prima, se, al tempo 
di cui parlo, ce n'erano di tre specie ? 

Primo fra tutti, c*era l'atrio toscano, il più semplice 
e il più amico , adottato a Roma per imitazione dagli "j 

Etmsctii. Esso non aveva colonne. A reggere la tettoia 
che correva lungo le pareti delle stanze laterali , ba- 
stavano due lunghe travi , che andavano per lungo da 
muro a muro, nelle quali se ne calettavano due altre 
più corte, in guisa da formare un'apertura quadrata 
nel centro. 

Ma questa forma d'atrio parve ben presto una povera 
cosa, e s'inventò l'atrio tetràstilo, ossia di quattro co- 
lonne, che rispondevano appunto ai quattro angoli del- 
l'apertura. 

Da questa novità alla bellezza deiratrio corinzio non 
c'è che un passo. L'apertura si allarga, le colonne cre- 
scono di numero e di magnificenza. L'arte greca ha 
vinto; nell'atrio sfolgoreggia la luce; la matrona può 
stare in casa, filar la sua lana e viver casta (casta vixit, 
lanam fedi, damum servavit), senza morir d'anemia. 

Fermiamoci ora. Siamo in un atrio delia terza ma- 
niera. Lungo le pareti delle logge laterali, tra gli usci 
delle camere, si rizzano sui loro piedistalli le statue 
dei maggiori, alcuni dei quali sono anche effigiati in 
cera entro le loro nicchie, sull'architrave degli usci. Di 
fronte al vestibolo, dall'altro lato dell'atrio, è il tablino, 
archivio ad un tempo e sala di ricevimento. Infatti, nei 
primi tempi lo si adoperava a contenere le tabulae. 
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gli archivi della famiglia; ma servi poi a ricevere i 
visitatori. Questa camera, che ha la parete di fondo 
formata da tramezzi di legno, o scene mobili, può diven- 
tare in estate un passaggio, come le fauces che le cor- 
rono sui lati ; un passaggio, yo* dire, dall'atrio al peri- 
stilio, che è la seconda divisione della casa. Vedete che 
magnificenza 1 Una persona che entri dal vestibolo, può 
guardare d'un tratto, e senza difficoltà, attraverso l'in- 
tiera lunghezza dell'edifizio, atrio, peristiliu e giardino. 

Prima di uscire dall' atrio, diamo un' occhiata ad ai- 
cune altre particolarità. Delle statue e delle immagini 
degli antenati, vi ho detto quanto basta. In un certo 
punto della parete c'è il tabernacolo degli Dei Lari. 
Erano questi gli spiriti guardiani, le anime degli estinti, 
che^ giusta la credenza dei Romani , facevano ufficio 
di protettori, neir interno della casa. Erano costante- 
mente rappresentati come giovinetti succinti, inghirlan- 
dati di alloro , e in atto di tenere in alto sul capo un 
^ corno da bere. Sempre davanti a loro stava 'un* ara di 
marmo, il focolare, con una cavità sulla cima, per ar- 
dervi gli incensi quotidiani. 

Un'altra ara, più rilevata e più nobile, era qualche 
volta nel tablino, davanti a un tabernacolo in cui si 
adoravano gli dei Penati, o patroni della famiglia, che 
potevano essere Giove, Giunone, Minerva, Apollo, Net- 
tuno, od altro qualsivoglia degli abitatori dell'Olimpo. 

Fatta questa necessaria distinzione tra Lari e Penati, 
eatriamo nel peristilio. È la parte più familiare della 
casa ; un colonnato , come nell' atrio corinzio ; quattro 
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corridoi air intorno , ^ lungo i corridoi le camere per 
uso della famiglia. In mezzo al cortile è qualche volta 
il giardino/ con tutti i fiori che piacciono alla matrona, 
se ama i fiori, o con tutlK le piante utili alla cucina, 
se è una massaia che bada anzi tutto al risparmio. 

Ma qui non ci sona nmssaie. Tizio Caio Sempronio 
è scapolo, e non ha da ringraziare per suo conto gli 
Dei alle calende di Marzo , quando tutta la Roma co*- 
niugale celebra la bontà di cuore delle spose Sabine. 
Lasciamo dunque il giardino coi suoi fiori. Esso darà 
le rose, di cui i servi di Tizio Caio Sempronio compor- 
ranno le ghirlande per gli ospiti , quando si sdraie- 
ranno nel triclinio, vasta sala da pranzo, che è per Tap^ 
punto li presso, a poca distanza dalla cucina. 

Prima di finirla colla descrizione della casa , vorrei 
parlarvi del piano di sopra , diviso in piccole camere, 
anch'esse per uso d*abitazione. Non v'induca in errore 
il loro nome di coenacula. Non ci si pranza più, fin dai 
tempi di Varrone, ed è rimasto un nome generico per 
le camere del piano superiore, ove dormono ì servi e 
i ragazzi, come nelle camere a tetto di tante case si- 
gnorili del tempo nostro. 

In casa del mio amico Tizio Caio Sempronio si dorme 
poco. C'è sempre corte bandita; colazione al mattino, 
jentaculum ; merenda , o pranzo , alle tre del pome- 
"g^g^ìo, coi nomi latini di prandium e di merenda (ve- 
ramente il pranzo è pei ricchi, e la merenda pei lavo- 
ratori, forse perchè bisognava guadagnarsela); cena fi- 
nalmente alla sera. Tutti questi nomi si sono rimutati 
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neir uso moderno , e il pranzo ha preso il posto della 
cena. Già, lo ha detto Yittor Ugo, ceci tuera cela. Ma io 
conosco ancora molti impenitenti pagani » che fanno 
merenda in casa, quando la famiglia prende il suo pa- 
sto più forte , e cenano , poi , quantunque air osteria, 
molto più tardi, e in compagnia di allegri commensali. 

Le cene di Tìzio Gaio Sempronio avevano fama in 
città come quelle di Lucio Licinio LucuUo. Figuratevi 
se gli mancavano i convitati, colla magnificenza gastro- 
nomica di cui facea pompa il suo cuoco, e la presenza 
delle più belle e co)te fanciulle deirAttica, o delle rive 
della Ionia. A que' tempi era di moda il greco, siccome 
ai di nostri il francese. 

Oggi, sia lodato Iddio , il greco noof si conosce più, 
neanche dai professori. La moglie d'un grecista famoso 
raccontava un giorno di non.aver concessa la sua mano 
a quel degnissimo uomo, se non dopo la tesiimonianza 
di due oneste persone, le quali giurarono che egli in- 
segnava bensì il greco, ma che non lo sapeva altri- 
menti. 



".*" 
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CAPITOLO IF. 



Il triclinio. 



Siamo alle calende d* Aprile. Il mese è sacro a Ve- 
nere, e in questo giorno le donne romane vanno a la- 
varsi nei templi, o nei sacrari domestici, inghirlandate 
di fiori e di mirto. La ragione ve la dice Ovidio nei 
Fasti. La dea madre d'Amore, uscita appena dall'onde, 
stava ritta sulla spiaggia asciugandosi i capegli al sole, 
allorquando s'avvide di essere adocchiata da uno stuolo 
di Satiri. E qui , o fosse perchè le parevano indegni 
dì contemplarla, o perchè non si era anche avvezza^ 
a simili adorazioni , Afrodite nascose prontamente le 
sue bellezze con un cespo di mortella , fatto nascere 
li per lì sulla riva. 

Altre cerimonie si facevano in quel giorno, e tutte 
avevano l'acqua per ingrediente necessario. Verbigra- 
zia, le fanciulle da marito andavano a lavarsi nel tem« 
pio della Fortuna virile, per cancellare ogni imperfe- 
zione dal corpo. Ma perchè tra le imperfezioni ci do- 



-do- 
vevano essere quelle che nessuna acqua varrebbe a 
spianare, io suppongo che il miracolo delia Dea dovesse 
consistere^ piuttosto nell'acciecare gli uomini per modo, 
che non si avvedessero più di una spalla fuori posto, 
d'una pupilla sviata, o d'altro sconcio simlgliante. Ac- 
cadeva che la gobba, la sciancata, o la cisposa, trovasse 
marito ? La Fortuna virile aveva fatta la grazia. 

Tizio Gaio Sempronio non aveva nessuna di queste 
cerimonie da compiere , e nemmeno voleva sacrificare, 
come in quel giorno era l' uso , a Venere Verticordia, 
perobè^^cesse il miracolo di svolgere i cuori dagli il- 
leciti affetti. Il giovinotto festeggiava alle calende d'Aprile 
il suo giorno natale. Era segnato tra i nefasti, nel ca- 
lendario; ma che farci? Non si nasce mica quando si 
vuole. Ora, il miglior modo di passar l'uggia dei giorni 
nefasti, anche nella Roma antica , era quello di stare 
allegri quanto più si potesse. 

E quanto a ciò, non dubitate, il nostro cavaliere 
aveva disposte le cose per bene. La sua casa accoglieva 
quel giorno un giusto numero di amici. Erano i quat- 
tro più cari e le quattro più belle; otto insomma, e lui 
nove ; non di più , perchè dovevano mettersi a tavola. 

Era un precetto antico che il numero dei commen- 
sali dovesse incominciare da quel delle Grazie, che 
erano tre , e non andare oltre quel delle Muse , che 
erano nove. In meno di tre, il banchetto riusciva ma- 
linconico; in più di nove turbolento. 

Quattro cose, poi, si reputavano necessarie ad un con- 
vito : belli i convitali, scelto il luogo, acconcio il tempo 
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e non negletto l'apparecchio. I commensali, inoltre, non 
dovevano essere troppo loquaci, né muti. Ai primi si 
conveniva il foro> ai secondi il letto. Quanto ai discorsi, 
non dovevano toccare argomenti difficili, né gravi, bensi 
giocondi, che derivassero l' utilità dal diletto, e recas- 
sero qualche conforto allo spirito. Cosi la pensavano i 
nostri vecchi Romani, che non volevano a mensa le 
noie del tribunale, del senato, dei comizi, o del banco. 

Dopo tutto, come si sarebbe potuto parlare di queste 
cose punto piacevoli, alla mensa di Tizio Gaio Sempro- 
nio, dove c'erano, Lalage , Delia , Febo e Glicera ? La- 
lage, una bellissima bruna, che, parlasse o ridesse, met- 
teva in mostra due file di denti così leggiadri, da chiu- 
der la bocca ad un esercito di causidici? Delia, una 
bionda , severa all' aspetto , come una statua di Fidia, 
ma con un paio di occhi, donde uscivano bagliori che 
vi rimescolavano il sangue nelle vene ? Febe, bianca e 
soave come la Dea della notte? Glicera, dolce come il 
suo nome e piena lo sguardo di più dolci promesse? 

La sala del triclinio era spaziosa e ornata con greca 
magnificenza. Dorato il lacunare, i cui cassettoni appa- 
rivano colmi da canestri di fiori, in alto di spandersi 
sui convitati. Le pareli erano maestrevolmente dipinte, 
con quadrature , prospettive e lontananze , che illude- 
vano gli occhi e facevano parere il luogo più vasto. In 
quella di mezzo si ammirava un affresco, rappresentante 
Amore e Psiche, mezzo sdraiati davanti ad una mensa 
sontuosamente imbandita. Certo, da quell'affresco do- 
veva Apuleio aver cavato più tardi il soggetto del fa- 
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moso episodio della sua favola milesia. Tizio Gaio Sem- 
pronio chiamava quel dipinto : « Amore a tavola » e 
lo celebrava il primo tra tutti gli amori. Se avesse . ra- 
gione non so, e non ho tempo a cercare. 

Figuratevi che ci ho ancora un mondo di cose 
da dirvi. Tutto intorno si vedevano arredi d'altissimo 
pregio ; candelabri di bronzo , che imitavano lo stelo 
d*una pianta, e recavano in cima un dischetto , su cui 
era posata la lucerna ; tripodi , su cui si ardeva V in- 
censo, od altro aroma di effluvio più grato alle nari; 
mense vasarie, su cui posavano boccali, brocche, an- 
fore ed altri utensili necessarii al convinto; da ultimo 
il repositorio, o portavivande , vistoso mobile di legno, 
incrostato di tartaruga e arricchito di fregi d'argento, 
scompartito in varii palchetti, l'uno sull'altro, destinati 
a sostenere i vassoi colle loro diverse portate. 

La mensa era nel mezzo, tutta in legno di cedro, le- 
vigata e rilucente, macchiata qua e là come una pelle 
di pantera, quadrata di forma, per adattarsi ai tre letti 
che le correvano intorno. 

I letti, sicuro; e appunto per questo la sala si chia- 
mava triclinio, dai tre letti su cui si adagiavano i com- 
mensali, appoggiati sul gomito sinistro. Ogni ietto aveva . 
tre posti, coi loro cuscini e guanciali di piume, ed ogni 
posto aveva il suo nome, il sommo, l'inferiore e l'imo. 
La stessa denominazione serviva pei letti , da destra a 
sinistra del riguardante, salvo che il letto di mezzo non 
si chiamava inferiore, ma il medio. Di qui le divisioni 
gerarchiche dei posti, summus, inferior, imus, in summo, 
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oppure sumrmis^ inferior, imtLS, in medio, e finalmente 
summus, inferior, imus, in imo, Quesl* ultimo era pro- 
prio Tultimo posto della mensa. Ma il primo non era 
mica il summus in medio, come porterebbe la nomencla- 
tura accennata, bensì Vimus in medio, perchè il convi- 
tato più ragguardevole, stando nel letto di mezzo, che 
era il più nobile, restasse anche vicino al padrone di 
casa, che era sempre il summus in imo. 

Lettori, se io riesco oscuro, non è mia colpa. Vorrei 
Invitarvi romanamente a cena, e chiarirvi meglio il 
negozio. Accetiate la buona intenzione, vi prego. 

Tutto era air ordine; i lumi accesi in giro sui cande- 
labri e nella lampada di bronzo dorato , che pendeva 
dal lacunare. Il lettisterniatore aveva sprimacciato i 
letti a dovere e i commensali prendevano il luogo as- 
segnato dal nomenclatore a ciascheduno di loro. 

Ottima usanza era questa, e mi sia lecito di aggiun- 
gere, a mo' di parentesi, che potrebbe svecchiarsi util- 
mente ai di nostri, per risparmiare ai convitali la mo- 
lestia di andar su e giù intorno alla mensa , cercando 
i loro nomi sulle [cartoline ospitali, ed anche per dare 
ad ognuno la consolazióne di conoscere i suoi com- 
pagni di tavola ; cosa difficile oltremodo , coli! uso mo<> 
derno, e dove i convitati sian molti. 

Gli uomini si erano sdraiati a mezzo sui lotti; le 
donne stavano sedute. Così portava la costumanza ro- 
mana; ma niente impediva che, ad una. ceri* ora del 
banchetto, il capo di Delia e di Lalage si arrovesciasse 
a destra o a manca, secondo il capriccio , e le rose 
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della ghirlanda convivale si sfogliassero sulla sintesi 
del vicino. 

La sintesi , ho detto. £ non crediate trattarsi qui di 
lino dei due procedimenti filosofici per cui la mente 
umana svolge e perfeziona le sue cognizioni. Si tratta 
della combinazione di una tunica discinta con maniche 
corte , e di un pallio che ricopriva la metà inferiore 
del corpo ai convitati. Questa combinazione si chia- 
mava con greco vocabolo, la sintesi, od altrimenti la 
veste cenatoria. 

Notate che si 'prendeva il cibo più o meno delicata- 
mente colle dita, e che la salsa poteva assai facilmente 
cader sulla tunica. Donde la necessità d* indossare una 
vesta ad hoc , la quale era fornita dall' ospite. Il con- 
vitato non recava di suo che il tovagliolo, nel quale, 
a cena finita , riponeva confetti , frutte , ed altri rilievi 
della mensa, che era permesso a tutti di portar via, 
come si usa anche adesso, nei pasti villerecci, dai con- 
vitati indiscreti. 

Oltre la sintesi, fella per cansar le frittelle sugli 
abiti , i commensali avevano dall' ospite il nardo ed il 
cinnamomo per ungersi i capegli, e la corona di ro^e, 
che, premendo sulle tempie, non permetteva ai fumi 
del vino (almeno, così credevasi allora) di salire al 
cervello. 

Cosi disposte le cose, un ragazzo porlo sulla mensa 
il bossolo dei dadi, e si lasciò decidere dalla sorte a cui 
spettasse il titolo di re del vino. 

Il punto di Venere, che era il migliore, poiché in esso 
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i tre dadi cadevano mostrando sulle facee superiori 
tre numeri diversi, toccò ad una donna , alla vispa La- 
lage dalie labbra di corallo e dai denti di avorio. 
Un applauso universale salutò la regina. 

— Non è questo il giorno d'Afrodite? — gridò Lucio 
Postùmio Floro , a cui Lalage piaceva maledettamente. 
— E non è giusto che Venere favorisca la sua bella 
figliuola? — 

Il sorriso^ Tho detto, stava di casa sulla bocca di La- 
lage. Ma quella volta esso apparve più soave dell'Usato, 
e Postùmio Floro n' ebbe al cuore una dolcezza in- 
finita. 

In^quei mentre si udirono liete armonie. I sinfonisti 
entrarono nel triclinio, quale suonando la cetra , quale 
il flauto , in accompagnamento ad un coro di giovi- 
netti, che cantavano le lodi del padrone, composte in 
metro saffico da Publio Ginzio Numeriano, il poeta. 

— Belli i versi ed il cantei — disse Tizio Caio Sem- 
pronio , facendosi rosso dal piacere. -^ Abbia V amico 
Numeriano tutto quello che gli gioverà domandarmi. — 
E voi , — soggiunse, rivolto ai servi sinfonisti , — che 
avete cantato e accompagnato un carme degno di Apol- 
line, siate da quest'oggi liberti. — 

I sinfonisti si profusero in rendimenti di grazie. Nu- 
meriano, che era sdraiato all' ultimo posto, si senti più 
felice in quel momento, che se gli avessero dato il po- 
sto consolare, occupato pur dianzi da Lalage, la regina 
del banchetto. 

— Ave, Sempronio l — diss'egli. — Tu sei veramente 
il primo dei Celeri. — 



- i6 - 

Avverto il lettore che Celeri dicevansì da principio i 
cavalieri, dal loro primo capitano Fabio Celere. E Nu- 
merlano, ricordando le antiche denominazioni, avrebbe 
potuto dire eziandio il primo dei Ramnensi, dei Taziensi, 
e dei Laceri, perchè appunto in tre centurie erano ^tati 
divisi ì primi cavalieri da Romolo , e ascritti alle tribù 
di tal nome. 

Incominciò, come a Dio piacque, il banchetto. Il Dio 
era Mercurio, a cui toccava la prima e la miglior parte 
del primo piatto di carne. Se poi la mangiasse, non 
so; forse ne faceva un presente al guardiano del san- 
tuario. 

Mentre i sinfonisti cantavano e suonavano « un servo 
accorto, lo struetor, aveva disposto sui vassoi del repo- 
sitorio i piatti della prima portata, a mano a mano che 
giungevano dalia cucina. E appena finito il carme, al* 
tri due servi avevano sollevato il portavivande dalla 
credenza e^ collocato in mostra sulla tavola. C era là 
dentro la gusfatiOy o V antecoena, come a dire V antipa- 
sto, o i principii; tutta roba da gustarsi per aguzzar 
Tappetito. 

Di solito non mancavano neirantipasto le uova sode, 
acconciate con salse; donde il proverbiò romano < ciar- 
lar dalle uova fino alle mele; » ossia dai principii alle 
frutte. Ma il lusso incominciava a volere che le uova fos- 
sero di pavone, le quali costavano un occhio, come po- 
tete argomentar di leggieri. 

Il cuoco di Tizio Caio Sempronio aveva dunque se- 
guito la moda, e mandava in tavola le uova di pavone; 
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ma perchè la raateria fosse vìnta dairarte, quelle uova 
giungevano in un vassoio foggiato a nido, su cut era 
una pavona di legno, colle ali spiegate , in atto di co- 
vare. S'intende che, non essendo la femmina dei pa- 
vone cosi helia a vedersi come il maschio , lo scultore 
pittore aveva dato alia covatrice il collo azzurro» le 
penne lionate e il ventaglio dagli occhi d' oro, del suo 
vanaglorioso compagno. 

Dispensate le debite lodi a quella ghiotta novità, e 
mostrato di saperla gustare, i convitati dovevano bere. 
Ma a questo provvedevano i coppieri. Già il credenziere 
era venuto innanzi con una grossa anfora, su cui era 
scritto a lettere allungate: Opimianum. 

Il nomenclatore^ si era avanzato a sua volta ed aveva 
gridato, commentando la scritta: 

— Falerno d^l consolalo di Opìmio 1 — 

Lucio Opimio Nepote era slato console oon Fabio 
Massimo neiranno 65i di Roma. Quel vino avea dun- 
que settant*anni. Ma non era quello il solo suo pregio. 
Nell'anno 632 ab Urbe conditay essendo console Opimio, 
la stagione fu cosi asciutta, che ogni sorla di frutti ri- 
mase squisitissima ; il vino principalmente riusci egre- 
gio, e tanta fu la sua fama, che, coir andar del tempo 
usavasi dire Opimiano ogni vino vecchio che servivasi 
alla mensa dei grandi. 

— Come dobbiamo noi bere questa ambrosia dei 
Numi? — chiese Poslumio Floro. — Dillo, o regina 
dalle labbra di rosa. 

Ti* io Caio Sempronio, 2 
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— Nel sentante, per ora; — sentenziò la regina. — 
Del resto, il Falerno Opimiano non è vino da deunce, 

— Da triente, almeno ! — osservò Marco Giunio Yen- 
tidio, volgendo a quell'anfora uno sguardo divoia. 

— Alla seconda portala, se vi pare, o Quiriti f — ri- 
spose la regina. 

— Diva Lalage, tu parli come i littori di Servio Sul- 
picio, quando il console si reca al tribunale ; — replicò 
Giunio Ventidio. 

e Se vi pare, o Quiriti » era la frase invariabile dei 
littòri, quando avevano a sgomberare le vie dalla calca 
del popolo, per dare il passo libero ai magistrati. Se 
vobis videtur, discedite Quirites. 

Quanto alla controversia per la capacità dei bicchieri, 
lasciando stare le arcaiche corna di bufalo, usate a tal 
uopo dai primi Romani , e i fregi dì metallo prezioso 
onde furono ornate in processo di tempo , noterò che 
i bicchieri si fecero più tardi d*oro, d'argento, o di sta- 
gno, secondo le condizioni di fortuna, e si chiamarono, 
dalla misura di liquido che potevano contenere, sestanti, 
tfienli e deunci. Del sestante , che conteneva appena 
diie once , si servivano le persone sobrie. Augusto be- 
veva sempre al sestante e non più di sei volle durame 
il suo pasto. Quattr'once conteneva il triente, che era 
perciò ritenuto un bicchiere di moderata grandezza, 
pei bevitori ragionevoli ; e ciò per contrapposto al 
deunce, o bicchiere da undici oilcie, che era il calice 
prediletto dei beoni. 

—Trottare! — esclamò Elio Vibefìna," un gustatore dei 
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primi, dopo aver fatto scoppiettare due volte la iiogua 
coniFo il palato; 

— Sei Giove, adunque? — domandò Postumio Floro. 

— Con Ebe al fianco ; — rispose Vibenna, con un 
galante accenno alla sua vicina. — Febe vai Ebe, ed 
anzi qualche cosa di più. 

— Segnatamenle, — aggiunse Po3tumio, — se avrai 
da bere alle lettere! — 

La celia desiò il buon umore di lutla la brigala. Di- 
covasi bere alle lettere, quando, in onore dì una donna, 
si bevevano l'uno suiraltro tanti bicchieri quante erano 
le lettere di cui si componeva il suo nome. 

Ricordano gli eruditi che Marziale propinava all'ar- 
rivo di Lidia con cinque bicchieri; di Lica con quattro, 
di Ida con tre; e poiché nessuna di queste belle si mo- 
strava, il povero poeta solitario chiedeva consolazioni 
a Morfeo. È da credere che, con tante libazioni, il dio 
dei papaveri non si facesse aspettare ; tanto ptù Che il 
buan Marziale aveva già bevuto prima per altre donne 
di molte lettere, come, ad esempio, Giustina. 

Gli amici di Tizio Caio Sempronio ridevano , centel- 
lando il Falerno del consolato d' Opimio ; e frattanto i 
servi, tolti dalla mensa i rilievi dell'antipasto , si face- 
vano innanzi col primo servito , o caput coenae , come 
diccvasi allora. 

II reposilorio era diventato una vera selva di piatti, 
il cui pregio appariva vinto da quella artistica confu- 
sione con cui er^no disposti. Immaginate una ventina 
di vassoi d'argento, che recavano torte , focacce, gam- 
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beri, anitre , anguste , quarti di maiale , triglie , fichi 
d'Africa, lepri, fegatelli, e via discorrendo. Non vi parlo 
delle varie salse in cui era cucinata tutta quella grazia 
di Dio, perchè vi confonderei la testa e fors* anco vi 
guasterei lo stomaco delicato, con que' miscugli di pepe 
e miele, di cumino e di silfio, che formavano gl'intin- 
goli dei padroni del mondo. 

Levati ad uno ad uno i vassoi dal portavivande , lo 
scalco fu pronto a trinciare in giuste parti ogni cosa. 
Non si usava allora di lasciar niente nel piatto di mezzo. 
Ad ognuno dei commensali toccava la sua porzione, 
ed egli poteva mangiarla, o riporla, o rimandarla, come 
più gli piacesse. Per tal modo, non c'era a temere 
d'indiscreti, che, verbigrazia, si servissero di tulio il mi- 
gliore del pesce^ lasciando'la testa e le spine all'ultimo 
del giro. E nemmeno si avevano a patire i danni 
della propria discrezione, o modestia. La rapacità degli 
uni e la timidezza degli altri avevano un solo corret- 
tore, lo scalco. 
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CAPITOLO IH. 



Donne, vino e canzoni. 



Mentre tutte quelle pietanze si distruggevano allegra- 
mente, e perchè la cena non apparisse un pasto di af- 
famati volgari, la regina comandò che qualcheduno dei 
commensali proponesse una quistione gradevole. 

Yibenna domandò qual fosse miglior vino tra il Ge- 
eabo e il Massico; ma Giunio Yentidio sciolse pronta- 
mente la quistione, dicendo che erano ottimi ambedue, 
e che il superlativo, anche a detta dei grammatici, non 
ammetteva comparativi. 

. Postumio Floro avrebbe voluto che si disputasse in- 
torno all'anima dei creditori^ ma Lalage dichiarò che 
non avrebbe patito di tali discorsi a tavola, e condannò 
Postumio a non guardarla più fmo alla seconda mensa, 
cioè fino alle frutte. 

Il poveretto gridò che lo si voleva morto. Tizio Caio 
Sempronio intercesse per lui e gli ottenne la grazia 
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della diva, a patto che trovasse il modo di dire una 
cosa gentile a tutte, senza scontentarne veruna. 

— Non son poeta; — rispose Postumio; — e qui 
meglio di me varrebbe Nuraeriano. Ma poiché lo vo- 
lete, vi dirò che amo una donna sola, perchè.... non ho 
quattro cuori. — 

Le donne, così chiaramente indicate dal numero dei 
cuori che si augurava Postumio. dovevano sentenziare. 
Ma Lalage taceva, per non aver aria di sapere chi fosso 
queiruna. Febe guardava Numeriaoo, che era dall'altra 
parie della mensa e non si accorgeva di essere guar- 
dato da lei. Glicera si stringeva amorosamente al fianco 
di Caio Sempronio , e non badava troppo alla conver- 
sazione. 

Delia parlò, Delia la bionda, severa all'appetto, come 
una statua di Fidia. 

Secondo lei, la donna amala da Postumio Fioro do- ' 
veva esser poco lusingata dalla sua dichiarazione. 

— E se Giove ti avesse dato quattro cuori.... — dis- 
s'ella al suo vicino di destra, — che cosa avverrebbe ? 

— Mia bella severa, — rispose Postumio, — non ar- 
disco prevederlo. Ma certo , qualunque cosa avvenisse, 
r avrebbe voluto lui , ed io non ci avrei ombra di 
colpa. — 

Intanto i coppieri andavano attorno colle anfore, me- 
scendo il vino nei vuoti sestanti. 

E il cuoco venne egli in persona per curare l'arrivo 
della terza portata. Il vassoio quella volta era smisuralo 
e ci volevano due uomini per sorreggerlo. 
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Un grido di ammirazione ruppe dalle labbra di tutti i 
convitati. Il cuoco sorrise, come sanno sorridere i cuo- 
chi , quando ci hanno ancora dell* altro , con cui sba- 
lordire i commensali del padrone. 

E non aveva torto, perdinci, il degno scolare di Api- 
ciò. Figuratevi che aveva cotto un cinghiale intiero, 
coperto ancora (dico ancora , ma certo si trattava di 
una giunta artificiale) della sua pelle setolosa. E perchè 
niente mancasse a dargli 1* aspetto del vero , la degna 
bestia si vedeva sdraiata , come in atto di voltarsi , in 
un certo intriso, che voleva raffigurare un pantano, ed 
era la salsa più appetitosa del mondo. 

— Come? — dimandò Vibenna, rinvenuto allora dal 
primo stupore. — Non è stato neanche sventralo? 

— Qui ti volevo! — disse il cuoco tra so. 
Indi, ad alta voce prosegui: 

— Perdona, illustre Vibenna; quello che non ostato 
fatto può farsi ancora. — 

E levato il coltello dalle mani d<)llo scalco, lo piantò 
arditamente nel petto del cinghiale , traendo la lama a 
sé, per quanto lungo era il ventre. 

Allungarono tutti il collo e stettero cogli occhi tesi 
per vederne balzar fuori le interiora, ma non senza 
sospetto di qualche piacevole novità. Difatti , il cuoco 
appariva sicuro del fatto suo. faceva troppo a fidanza 
coir umore del padrone, o ci aveva il segreto in corpo, 
e queir abile colpo di coltello doveva metterlo fuori. 

Una risata omerica salutò la conseguenza dell* ope- 
razione. E qui r epiteto di omerica vien proprio a ta- 
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glio, perchè il cavallo di legno, divino lavoro di Pallade, 
non gittò tanti armati nelle mura di Troia, quante il 
cinghiale sventrato dio fuori salsiccie, olive, sanguinacci, 
lordi, ed altre ghiottornie, debitamente rosolate, che pro- 
mettevano una festa di sapori al palato. 

Tosto gli schiavi si avvicinarono e lavorarono coi 
loro cucchiai a raccogliere tutta quelia sugosa grandi- 
nata e a collocarla in giuste parti nei piatti dei convi- 
tati, mentre lo scalco, riprendendo il coltello dalle mani 
del cuoco, faceva destramente a pezzi il cinghiale, per 
darne uno spicchio a ciascuno. 

— Gli Dei ti proleggano , o Caio ; — disse Vibenna, 
ammirato. — Tu possiedi la fenice dei cuochi. 

— A Sibari gli avrebbero eretto una statua; — ag- 
giunse Vehtidio. — Noi dovremmo decretargli il trionfo. 

— Per carità, non me lo guastate. Io V ho già mano- 
messo; — rispose Tizio Caio Sempronio. — Che altro 
potrei fare per lui? Mi mette al fuòco dugentomila 
sesterzi air anno ; è questo il tributo che io pago alla 
sua maestria. 

. — Vivi ceni* anni , o Caio , — gridò il cuoco inchi- 
nandosi, — e conservami la tua benevolenza. 

— Coi dugentomila sesterzi; — aggiunse mentalmente 
Postumio Floro. — Vedete un po' il mio amico Caio, 
come spende allegramente il suoi Se gli domandassi 
oggi i quarantamila che mi occorrono, per chetare 
quel Cerbero di Cepìonel — 

Il dispensiere si era fatto innanzi col Massico , altro 
vino che non la cedeva al Falerno, né 'ài Cecubo. E 
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la regina del convito appagò il desiderio di Marco Giu- 
nio Venlidio, facendo dare in tavola i trienli. 

— Oh bene 1 — gridò Venlidio. — Beviamo dunque 
e celebriamo queste spume generose col verso. 

— Col versoi Tu? 

— Io, sì, io. Che vi credete? Che alle mie ore non 
sia poeia anche un Giunio Venlidio? Sentile qua: 

Ben venga, amici, il Massico, 
E cresca la misura, 
Mentre gli affanni e i triboli 
La sorte rea matura. 
Quando si muoia e dove 
Si vada, è in grembo a Giove. 
Ci pensi dunque il Dio, 
se ne scordi pur, come fo io; 
Mentre bevo al tuo nome, 
Febe divina dalle bionde chiome. 

Versa, coppiere, il liquido 
Rubino profumato. 
Vedi? Alla prima lettera 
Bevo, e in un sorso é andato. 
Per la seconda, ratto 
Versa, ed jo bevo..... È fattO; 
La terza ancor ti chiedo, 
E per la quarta ad implorarti io riedo. 
Perchè si breve ha il nome 
Febe divina dalle bionde chiome? 
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— Ma beaci Egregiamente! — gridò Caio Sempro- 
nio. — Tu rubi 1' arte a Numeriano. 

^ E mira anche a rubargli dell' altro: — sp^iunse 
Yibenna. 

— Dell'altro? Che cosa? 

— Il cuore della mia vicina e sua» che va troppo 
spesso cogli occhi verso il nostro poeta. — 

Febe si fece rossa in volto come una fragola. Anche 
Numeriano arrossi, ma non per la stessa ragione di lei. 
Il giovine poeta pensava a tutt' altro , e dovette cre- 
dere che r amico Yibenna si prendesse giuoco di lui e 
di Febe. 

— Difenda Numeriano la sua conquistai — disse la 
regina, a cui piacevano i versi. — Egli è il prediletto 
delle Muse. 

— Si, canti Numeriano. 

— Sentiamolo ; — disse Ventidio. — Ma badi, io gli 
contenderò la palma fino airullimo.». bicchiere! 

Numeriano , còito cosi alla sprovveduta , non sapeva 
che pesci pigliare. 

— Ma io non ho ancora detto di voler combattere; — 
diss'egli timidamente. 

E il suo sguardo andava frattanto più oltre, verso la 
spalliera del letto di mezzo, donde si sentiva venire 
incontro come un'aria di temporale. La dea c'era; per- 
chè non ci sarebbe stala la nuvola? 

-- Numeriano, che vuol dir ciò ? — chiese Vibenna. 
— Ti spaventa il competitore ? E non t' incoora nem- 
meno la speranza del premio? 
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— Aaiiei , •— rispose Numeriano , — perdonate al 
pusillanime che vi confessa la sua codardia. Mi dò 
per vinto. 

— Senza scendere in campo? 

— Senza scendere in campo; e griderò volentieri 
un evviva a Marco Gfunio Venìidio. — 

La più parte dei commensali erano per menar buona 
a Numeriano la sua ritirata. Ma e' era la dea nella 
nuvola, e non poteva mancare la folgore. Intonuit 
laevum, 

— Come ? Non bastano ad inspirarti gli sguardi soavi 
di Febo? — chiese con ironico accento la bella e se- 
vera Delia, che aveva notato le occhiate della sua bionda 
compagna a Numeriano, anche prima della osservazione 
maliziosa di Elio Vibenna. — Cosi poco potere ha la 
donna sul prediletto delle Muse ? 

— Anche tu l — esclamò Numeriano, ferito da quel 
sarcasmo, che non credeva di aver meritato. — Anche 
tu1 Ah , per Apolline , io sono calunniato. E non son 
donne le Muse? Ed io potrei macchiarmi di cosi nera 
ingratitudine, dimenticando che ladonnaè la regina dei 
cuori , come lo è oggi del nostro convito ? — 

Il lusinghiero accenno propiziò a Numeriano il cuore 
di Lalage. 

— Bene 1 — diss' eJla. — Cantaci dunque il regno 
delia donna. 

— Lo canterò, — rispose Numeriano, dopo un 
istante di pausa , in cui parve misurare le sue forze, 
— lo canterò, a confusione ^i chi non intende il mio 
cuore. — 
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E chiesta l*ispirazione al biondo Iddio, Numeriano in* 
cominciò : 

Forma soave e splendida^ 
Anco ai celesti piaci, 
Leda, Latona, o Danae, 
Hai del Tonante i baci. 
Né tramerà il poeta 
Che anela al sacro monte? 
Amor di carmi è fonte ; 

onte d*amor sei tu. 
Per le il solingo genio 
Beato od infelice. 
Te chiede inspiratrice, 
Più desiata meta 
Quanto superba più. 

Qual, de' mortali a strazio, 
Chiuse nel cor più gelo, 
Di lei che al Dio de' numeri 
Nacque sorella in Delo? 
Delle bellezze avare 
Seppe Atteon lo sdegno. 
Che, fatto a' veltri segno, 
Indarno supplicò. 
Ma Endimione inconscia 
Fé' d' Atteon vendetta, 
E là del Latmo in vetta 
La nube tutelare 
I divi amor celò. 
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Ciazià, Diana» o Deiia, 
Qual più nomarti hai caro, 
Del cacciatore improvvido 
Mi serbi il fato amaro? 

me, già fuor di spene, 
Ora più lieta attende? 
De* tuoi rigor Temende 
Lice sperare a me? 
Non Tosa ormai Tassiduo 
Dolore ai danni esorto; 
E nulla chiedo e il serto 
Rapito airippocrene^ 
Beila, consacro a te. 

Solo retaggio ed umile, 
È pure il mio tesoro. 
Poeta tuo, dimentico 
Ogni più eccelso alloro. 
Te salutar regina 
È più sicuro orgoglio 
.Che i fasci in Campidoglio 
Ed il trionfo ambir. 
Ciò basti a cui s'inchinano 

1 vinti Medi e i Parli ; 
A me sol giovi amiarti, 
E a' piedi tuoi, divina, 
Procombere e servir. 

— Benel per gli Dei immortali l —* gridò Tiisio 
Gaio Sempronio, profondamente commosso. — Diana 
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Delia che sia, questa donna è adorata ia fornii so- 
lenne! 

— Senti , Delia ; — ^ disse la regina dei convito. — 
Tu sei debitrice d'un bacio a Numerìano. in premio 
ai suoi versi leggiadri, o in penitenza di un falso giu- 
dizio, a tua scelta. 

— Di che mi punite? — domandò la bella sdegnosa. 

— Di aver costretto il poeta a cailtare? Lodatemi, in- 
vece, perchè l'ode è riuscita degna di Valerio Catullo. 

— Questo paragone vai forse un bacio ; — entrò a 
dire Ventidio. 

— Non per me; — rispose prontamente Numerìano. 

— Del resto , io l' accetto come uno scherzo di quelle 
labbra, che fanno parer bello il sarcasmo. Valerio Ca- 
tullo è un gran poeta, ed io sono uno scolaretto. — 

Quella di Numerìano era onestà, rara anche allora 
per un alunno delle Muse. Ma pensate, o lettori, che 
Numerìano era giovane, e non aveva anche imparato 
a lasciar correre tutti i giudizi che potessero nuocere 
ai suoi fratelli in Apolline e far comodo a lui. 

Intanto che gli innamorali si bisticciano (poiché, già 
lo avrete capilo, Numeriano è invaghito di Delia ed ella 
lo sa da un bel pezzo) , non dimentichiamo le ultime 
fasi della cena. 

I servi avevano portalo via la mensa ed erano an- 
dati attorno coi catini d' argento e cogli asciugamani, 
perchè i convitali ripulissero le forchette, date a loro 
dalla madre natura, e tali perciò da non potersi portar 
via sudicie» per rigovernarle in cucina. 
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Ciò fello, a suoa di eetre e di flauti, veatie io mezzo 
al triclinio la seconda mensa, bella a vedersi per la 
sua lastra di legno prezioso intarsiato d'avorio e di 
tartaruga, con fregi d'argento, che ricorrevano ezian- 
dio sul piede, riccamente intagliato. 

Sulla seconda mensa erano già imbanditi i confetti, 
i dolciumi , le forte di cotognato ed ogni generazione 
di frutte serbevoli. Non mancavano tuttavia le frutte 
fresche , quantunque si fosse alle calende di aprile. 
L'Africa e la Sicilia erano gli orti suburbani di Roma. 
E qual è lo scolare di umanità che non ricorda i fichi 
d'Africa, portati dal fiero Catone in Senato; come il 
più fresco degli argomenti a conforto del suo eterno 
Belenda Carthago ? 

Intanto sì seguitava a bere. Le anfore si succedevano 
e non si rassomigliavano; e i discorsi neppure; anzi, 
questi assai meno delle anfore. Parlavano tutti, e be- 
vevano a lor posta, senza aspettare i comandi della re- 
ggina. La quale, del resto, non avrebbe saputo più darne, 
incalvata com'era dalle fervide orazioni di Poslumio Floro, 
che affidava nelle proteste d'amore il ricordo dei qua- 
rantamila sesterzi di cui era debitore all' usuraio Ce- 
pione. 

Tra Ventidio, che criticava ad alta voce tutti i poeti 
del tempo, e Vibenna che incominciava ad annaspare, 
come uomo che caschi dal sonno, Febe taceva, pensando 
a Numeriano, che mostrava di non pregiare i suoi vezzi 
e di non intendere le sue languide occhiate. Glicera, 
dolce come il suo nome, aiutava Caio Sempronio a rav- 
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viare la eonversazione, che procedeva a sbalzi, ad urti, 
a sbrendoli, come era naturale in quell'ora. Delia, più 
padrona di sé che non fossero gli altri i si schermiva 
destramente in quella guerra di parole , prodiga d* ar- 
guzie e sorrisi a tutti , fuorché al suo poeta , al po- 
vero Numeriano, che non sapeva distogliere lo sguardo 
da lei. 

La cena finiva, come tutte le cene dei nostri vecchi 
Romani, in una gran confusione. Qualchedunq dei com- 
mensali aveva già provato ad alzarsi , o porche avesse 
il braccio indolenzito , o perchè volesse sperimentare 
le sue gambe. E alle lacune avevano tenuto dietro i 
cangiamenti di posto. Yentidio, sfortunato con Febo, 
era andato a chiacchierare più da vicino col padrone 
di casa, e Numeriano si era trovato, senza avvedersene, 
all'altro capo dèi triclinio, col gomito timidamente ap- 
poggiato sulla spalliera del letto di mezzo , accanto al 
guanciale di Delia. 

— Poeta, — gli diceva la bella sdegnosa, rispondendo 
ad un inno in prosa che egli le aveva bisbigliato al- 
Torecchio, — tu piaci alle Muse , ma io ti consiglio di 
ottenere anche ì sorrisi di Plulo. — 

A quella frecciata che lo coglieva in pieno, il povero 
Numeriano impallidi. 

— Hai ragione ; — dìss* egli poscia. — Ma è colpa 
mia se non son ricco ? E mi accuserai tu, — soggiunse, 
prevedendo ciò ch'ella avrebbe potuto rispondei'gli, — 
se i miei occhi ti trovano bellissima tra le belle e il 
mio cuore sente il bisogno di dirtelo ? Si può amarti, 
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Delia, anche senza aver le ricchezze.,., o i debiti di 
Giulio Cesare. 

— Ed io non chiedo l^nlo ; — replicò sorridendo la 
greca. — I miei gusti sono più modesti che tu non 
creda. Abborro questo sfarzo dei tuoi condttadini, que« 
sto lusso mostruosoiKhe rasenta la follia. Eco nata per 
vivere come una giovine e mite sacerdotessa, nel tempio 
d*una Dea.... 

'^ Che tu avresti fatta morire d'invidia ; — interruppe 
Numeriano. 

— Se una Dea potesse morire; — notò Delia, che 
le lush^hiere parole del giovane arvevano rabbonita. 
— Ma infine, anche a voler fare la vita dei pastori di 
Teocrito, ci vuol sempre il bosco, Torto e la casa. Non 
liai pensato a questo, o poeta? 

— È vero!*— disse Numeriano, chinando la fronte. 
^ Ma se tu mi lasci sperare, Tidillio avrà la sua scena 
e la colomba il suo nido. •?- 
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Tizio Caio Sempronio. 
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CAPITOLO IV. 



L'amioo bì conoBOO alla prova. 






Numeriano prometteva nel modo usato da ceni animi 
deboli, che buttano le parole innanzi per aggrapj)arvisi 
poi e per trovare nell'obbligo di fare ui^a data cosa^ lo 
stimolo sufficiente alla loro irresoliìtiezza. 

Non operò diverso quel capitano, di cui non ram- 
mento più il nome, che gittò il fodero della spada nelle 
file nemiche, per procacciare a sé stesso ed ai suoi sol* 
dati la necessità di andarlo a raccogliere. 

Ora il nostro Pubib Ginzio Numeriano aveva pro- 
messo, con tutto il desiderio, ma senza la certezza del- 
Tattendere. Una speranza lo sosteneva; quella di avere 
il consiglio e T aiuto (anzi, più T aiuto che il consiglio) 
-ài Tizio Caio Sempronio. 

Certo, se qualcheduno poteva dare una mano in quel 
frangente al nostro innamorato , quegli era Tizio Caio , 
che passava per uno dei più facoltosi cavalieri di Roma 
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e che amava molto il poeta Numeriaao. Forse gli esempi 
di ciò che sperava, mancavano tuttavia? Mecenate era 
fanciullo, né aveva regalato ad Orazio Fiacco un po- 
dere nella Sabina, né fatto restituire a Virgilio Marone 
il suo campo avito sul Mantovano. Ma il patronato let- 
lerario era già negli usi Voi&ani iiu dai tempi di Sci- 
pione Africano e di Lelio. L'amico di Numeriano era 
ricco e di buon cuore; poc'anzi aveva detto parole, che 
a Numeriano erano tornate più dolci del miele; non 
e* era altri che lui per intenderlo, altri che lui per soc^ 
correrlo. 

Caldo di quel disegno che gli era balenato alla mente, 
Numeriano cercò degli occhi il padrone di casa. Tizio 
Caio Sempronio non era più nel triclinio; ma, dalla 
cortina rialzata , si poteva vederlo poco lungo , appog- 
giato ad iinn colonna del peristilio. 

— Andiamo; — disse Numeriano tra sé. — L'occa- 
sione è propìzia, e questa é forse una ispirazione di 
Venere. Tìzio Caio, tu sarai la tavola di salvezza di 
quest* altro Simonide. — 

Cosi pensando , usci dal triclinio , per accostarsi al 
suo protettore. Ma, giunto appena sul limitare, vide ciò 
che il lembo della cortina non gli aveva consentito a 
tutta prima di scorgere. Tizio Caio Sempronio dava 
udienza a Postumio Floro , e il colloquio , proseguito 
sotto voce, appariva molto confidenziale. 

Numeriano , prudentissimo giovane , tornò frettolosa- 
mente indietro, per aspettare a muoversi da capo, quando 
vedesse rientrare Postumio. 
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— Si , — diceva intanto quesl* ultimo a Tizio Caio 
Sempronio, —•mi trovo ad un bruito passo. L* usuraio 
Cepione non mi dà requie. Sono citato davanti al pre- 
tore per le none di questo mese e farò una triste fi- 
gura. Tutto per quarantamila sesterzi . .«. . una miseria; 
non pare anche a te? 

— Sìcupo; — rispose Caio Sempronio; — una vera 
n^seria! — 

Lettori, date anche voi ragione a Postumi©. Infatti, 
che cos' era il sesterzio ? Potreste insegnarlo a me ; una 
moneta del valore di due assi e mezzo, la quarta parte 
d' un denaro d* argento, e corrispondeva a ventiquattro 
centesimi e dieci millesimi della moneta odierna. Nei 
primi secoli di Roma il sesterzio era coniato in argento, 
ma più tardi lo si era fatto d' oricalco , che è come a 
dire una bellissima qualità di ottone. Dicìajno dunque 
che Postumìo aveva bisogno di quaj^antamila sesterzi , 
poco meno di diecimila lire. Che cos# sono diecimila 
lire? Una miseria per Tizio Caio Sempronio, che era 
ricco, e per Postumio Floro, che non le aveva lui, ma 
che contava di trovaile nei forzieri dell'amico. 

Caio Sempronio stette a pensare un pochino. Dieci- 
mila lire sono una miseria, certamente, ma una miseria 
che non si porta in tasca, neanche ai di nostri, che si 
ha il vantaggio inestimabile del portafogli e della carta 
monetata. Bisognava dunque parlare all'arcarlo, servo 
liberto, che teneva i conti e soprintendeva alle en- 
trate e alle spese della famiglia. Ora il dover parlare 
d i queste cose all'arcarlo, è sempre stala una noia non 
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lieve, anehe ai tempi e colla beata tranquillità di Tizio 
Caio Semprodio. 

Ma r amicizia noa ha forae i suoi dritti? Che cosa 
vale ii danaro a paragone dell* amico? Non è 1* amico 
una continuazione di noi medesimi, un compartecipe 
di tutti i nostrT diritti , quantunque non lo sia , e non 
lo xpglia essere, di tutte le nostre servitù? L'uomo non 
vive deiruomo, come il lupo del lupo, almeno, quando, 
non qì ha di meglio per servire al suo paua? 

Queste ed altre considerazioni di tal fatta si succe- 
dettero nella mente del cavaliere , e la sua risoluzione 
fu pronta. 

— Quando ti occorrono? — chiese egli a Postilmio. 

— Te rho detto, in questi giorni. Alle none di aprile 
doxfBì essere chiamato in giudizio e correre per le 
bocche di tutta Roma. Vedi che guaio ! — 

Le none cadevano al cinque d'aprile; e' ei^^no duaque 
appena quattro giorni di tempo. 

— Orbene , — disse Caio Sempronio , — passa do- 
mani da me. 

— A che ora? * 

— Sul meriggio; vedrò di servirti. — 

Postumio Floro fece V atto di gettargli le braccia al 
collo. 

— Oh Caiol oh amico ÌTtìpareggiabile! 

— Chetali, vìa! — disse TsCltro, schermendosi dalla 
stretta di Postumio. — Debbo ringraziarti io stesso di 
aver pensato a me in questa occasione. 

— Ha se lo dicevo io! Tu sei la fenice dei cavalieri 
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di Roma. Te lo dirò col verso di Catullo; nessuno osi 
paragonarsi a le. Jam Ubi nullus se conferei heros. 

— Veramente, non dice «osi, il verso di Catullo; ed 
io, poi, non sono un eroe. ,5^ 

— Lo" sei per me. Che cosa facevano gli eroi? Com- 
pievano imprese maravif liose ; purgavano le terre dai 
mostri, campavano gli amici dall' Èrebo. E tu non, mi 
salvi da Cepione , mostro assai più feroce di Cerbero ? 
La mia gratitudine, Caio ! Abbimi tuo debitore per la 
vita, e chiedimi a tua volta ogni cosa. 

— Grazie , farò di non averne mestieri. Per un ser- 
vizio da nulla , non bisogna far troppo a fidanza cogli 
amici. 

. «— No , te Ae prego , conta su me in ogni occasione. 
Se tu non ihi promettessi di farlo\ non accetterei oggi 
questo.... piccolo servizio, pei* quanto mi sia necessario. 

— Bene, poiché tu lo vuoi, ci conterò; — disse Gaio 
Sempronio, per farla finita. — A domani, dunque; il 
mio affario ti preparerà il danaro numerato. — 

Poslumio Floro gli strinse la mano e non volle spic- 
carsi da \\È senza averlo abbracciato e baciato. Già, lo 
sapete, Tamicizia ha i suoi dritti. 
. ^el triclinio, frattanto, si continuava a bere e a chiac^ 
cherare allegramente. Non vi giurerei per altro che i di- 
scorsi fossero molto ordinati. * 
• Cinzio Numeriano .stava persuadendo Delia deiramor 
suo e delle sue buone intenzioni , quando rientrò Po- 
stumio, con quell'aria di trionfo che potete immaginare,' 
e andò, diritto a ripigliare il suo colloquio con Lalage. 
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— Ecco il buon punto; — disse j^umeriano tra sé. 
— Vado , e gii espongo il caso mio. Il Massico mi ha 
infuso un po' di coraggio ; approfittiamone. — 

Ma egli non potè mandar subita il suo disegno ad 
effetto. Bisognava finire il discorso incominciato con 
Delia , trovare un pretesto per allontanarsi da lei ; e 
quando finalmente lo ebbe trovato ed usci , vide Gaio 
Sen)pronio che passeggiava nel peristilio, ma in com- 
pagnia di 6iunio Yentidio. 

— Eccone un altro l — borbottò Numeriano. — Non 
ci ho proprio fortuna. — 

I due peripatetici erano in assai stretto colloquio. 
Giunto Yentidio doveva essere entrato in argomento ex 
ahrupto. E Numeriano tornò un' altra volta nel triclinio. 

— Buon per me che Yibenna dorme; — pensò egli, 
guardando quell'altro, che russava disteso sul letto; — 
se ifo, dovrei rassegnarmi ad essere il quarto. — 

Lasciamo il poeta Numeriano, che avrà qualche altra 
cosa da bisbigliare all'orecchio di Delia, e teniamo dietro 
a Giunio Yentidio. È tanto riscaldato nel suo colloquio 
col padrone di casa , che non si accorgerà punto della 
nostra presenza; la quale ha, dopo tutto, il vantaggio 
di essere tnita spirituale. 

— Tu solo puoi liberarmi da una grave molestia; — 
diceva Yentidio a Caio Sempronio. — Figurati che cosa 
mi* accade. Ho da tre mesi alle costole quella birba ma- 
tricolala di Furio Spongia, Targenlario che sta nel Foro 
alle Botìeghe Vecchie. Egli mi* ha imprestato in tre 
volte cinquantan^la danari .,. . 



-40- 

— Ahi! disse Caio Sempronio tra sé. — Ne va. via 
uno e ne capita un altro. 

— Cioè, dico male ; — proseguiva intanto GiunioVen- 
lidio ; — non mi ha. imprestato che la metà della somma, 
li resto Io hanno portato gì' interessi. Ma torna lo stesso, 
poiché sono cinquantamila danari che devo, e quel fur- 
fante li vuole ad ogni costo. 

— E tu non puoi restituirglieli. 

— Come lo sai? — chiese Ventidio, cercando di af- 
fogare in una risata la vergogna di quel brutto mo- 
mento. 

— Si capisce, per Diana! E ti si legge anche negli 
occhi. 

— Cost é, mio ottimo Caio; non posso restituire 1 cin- 
quantamila danari, se non vendo i miei orti suli'Esqui-' 
lino. A te, ecco appunto un àffar d*oro. 

— A me? In che modo? * 

— Ti cedo i miei orti; tu me li paghi quel che val- 
gono , ed io mi libero da quel ladro di Furio; Che te 
ne pare? Si combina? 

— Eh, non é mica una grama pensata; ^ dis^e Caio 
Sempronio respirando un tratto, poiché vedeva allonta- 
narsi il pericolo di una stoccata come quella ricevuta 
testé da Postumio Floro; — quando si ha della terra 
ai sole e dei debiti alle spalle, il meglio è sempre di 
vender la terra e di levarsi i debiti. Ma io , dolcissimo 
Ventidio , di terra ne ho già fin troppa. Non potresti 
cercare un altro compratore? , . \ 

— Ah, se tu mi mancbi» sono un uomo spacciato. 
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— Come? Stiamo a vedere che ci sono io solo, in 
tutta Roma per comperare i tuoi orti ! 

— Sicuro, noa ci sei che tu; o, per dire più vera- 
mente, io non vedo che te. — 

Gaio Sempronio stentava a capire. 

— Ragioniamo un pochino; — diss' egli. 

— Ragioniamo quanto vuoi. 

— Se tu non. paghi i cinquantamila danari, che cosa 
ne avviene? 

— Che Furio Spongia mi cita davanti al pretore ur- 
bano , che il pretore mi condao&a , e che i miei beni 
sono messi airasta, trenta giorni dopo la sentenza. 

— I tuoi benil Saraniro gli orti alle Esquilie, non è 
vero? Perchè non hai più altro al sole.. 

— Tu rhai detto; non ho più altro. 

— Orbene , — prosegui Caio Sempronio , cui pareva 
di aver trovato il segreto delFargomentazione socratica, 
— vendere domani, lasciar vendere trenta giorni dopo 
la sentenza, non è forse tutt'uno? E poiché certamente 
i tuoi orti varranno quella somma.,.. 

— Valgono anzi di più; — interruppe Ventidio. 

— Meglio ancora, e tu puoi metter la mano su quel 
che ne avanza. . 

— Si, ma il -disonore dell'asta pubblica, non lo conti 
per nulla? Se vendo a te domani, o doman T altro, 
posso dir sempre e far dire : a Tizio Caio Sempronio 
questi orli piacevano; Ventidio non ha saputo negarli 
airamico. L'amicizia è una gran cosa; come far contro 
all'amicizia? 
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— Capisco; — rispose Caio Sempronio, mettendosi 
sullo stesso tono di Yentidlo; — ma la taccia di [cat- 
tivo gusto che ne verrebbe a me, non la conti un pugno 
di ceci? Comperare i tuoi orti suirEsquilino? presso il 
tempio di Mefite? accanto al carnaio di tutta la pove- 
raglia? — 

Caio Sempronio non ^veva tutti i torti. Sull'Esquilino, 
alle radici del Fagutale, o bosco di ^ggi a Giunone 
Lucina, erano i puticoli', sepolcri della plebe, cosi detti 
a putrescendo, E là per l'appunto aveva il sue sacello 
Mefite, la dea del mal'odore. 

— Hai ragione ; — rispose quell'altro; — ma gli orli 
Ventidiani non sono mica da qualla parte. Del resto 
hai lassù i ricordi più gloriosi di Roma; il Tigillo so- 
rorio , che rammenta là pugna degli Orazii e dei Cu- 
riazii ; il Vico Ciprio, che piacque tanto ai Sabini.... 

— Sì , — interruppe Caio Sempronio , — e il Vico 
Scellerato , con Tullia che passa in cocchio sul cada- 
vere insanguinato del padre. 

— Vedo che hai intenzione di comperare imiei orli; 
— disse Ventidlo. — Li disprezzi troppo. 

— No, ti ripeto, non mi vanno. 4 

— E sia; imprestami allora il danaro. 

— Peggio ancora! Cinquantamila danari? Ma sai che 
sono.... cinquantamila danari ? La metà della mia ren- 
dita.... d'una volta! Amico mio, soggiunse il povero ca- 
valiere, messo alle strette da quell'importuno di Ven- 
tidio, — tu non crederai mica che io tenga cosi egregie 
somme a dormire nell'arca. Le terre non dànno^empre 
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quel che -dovrebbero; ì soprastanti soao la gente più 
ladra del mmié^; le spese crescono tutti i giorni; anche 
oggi ho prAresso di far servizio a qualcheduno.... Qua- 
rantamila sesterzi, mio Càiro I 

— Ah si?... — gridò Gìunio Ventidio. — Quel fur- 
fante di Gepione è nato vestito. 

— Come sai?... — chiese Tizio Caio, turbato. 

— Oh bella! Lo so perchè ieri quei quarantamila 
sesterzi sono stati chiesti in imprestito a me. A me, fi- 
gurati , a me y che ne ho appena dueeenlomila.... da 
chiedere ! 

— Poiché dunque tu sai, — riprese Cafo Sempronio, 
— ti sarà facile intendere che non posso servirti, dopo 
aver già promesso un imprestilo ad altri. 

— E tu compra i miei orli. Questo non è un impre- 
stito , è un collocamento di moneta. Con sessantamila 
danari fai una compra eccellente. 

— Sessantamila t — esclamò il cavaliere. — Crescit 
eundoi Quando ti fermerai? 

— Hi fermo qui, perchè è il loro prezzo. Vorresti 
tu pagarli meno di quello che valgono? — domandò 
Gianio Ventidio, con quel suo fare tra lo scherzoso e 
r impudente , che doveva vincere la riluttanza di Caio 
Sempronio, -r- Forse ti turbano i sonni gli allori di Ce- 
pione, di Furio Spongia e di tutti i loro degni colleghi 
delle Botteghe Vecchie? — 

Le Botteghe Vecchie , che ricorrono per la seconda 
volta nel dialogo , erano uno dei punii più noli di 
Roma. Sentite a questo proposito come quella lingua 
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tabana di Plauto fa parlare V2Liivéziìsi:9,.$Choragm) nella 
sua commedia^// Punteruolo: e y indiìi^i^ò io in qual 
luogo possiate trovare, senza*cercar mòltoJ%e avete bj» 
sogno di parlargli , un birbante o un fior di virtù , un 
galantuomo o un farabutto. Chi cerca adunque d' uno 
spergiuro, vada al Comizio; obi d'un bugiardo o d'uno 
spaccone, al tempio di Cloacina; chi un marito ricco 
e pelato, faccia capo alla Basilica; li purew saranno le 
femmine andate a male e i cavaloccbi. Giù in fondo 
del Foro passeggiano 1 galantuomini e i signori ; nel 
mezzo , lungo il canale , gli arcifanfani; sopra il Lago 
gli arroganti , i pettegoli e i maligni , che per nulla 
ti si scagliano contro co' vituperi, senza pensare a tutto 
quel che di vero si potrebbe. dire di loro. Presso alle. 
Botteghe Vecchie ci stanno gli strozzini- e gli strozzati; 
accanto al tempio di Castore i musi da fidarsene poco; 
nel borgo de' Toscani i bellimbusti; nel Velabro, chiedi a 
e domanda, fornai, beccai, aruspici, trecconi; altri ma- 
ritr ricchi e pelati presso la casa di Leucadia Oppia. Ma 
è stato bussato airuscio; fo punto. > 

— No, certamente; — rispose Caio Sempronio; — 
ma quale prova del valore che tu assegni a questi 
orli.... Ventidiani.? 

— La prova è nel mio labulario. Vieni e' vedrai , o 
manda e saprai , quanto li ha pagati mio padre ; du- ^ 
genio quarantamila sesterzi; poco. più dì quello che tu 
dai ogni anno al. tuo cuoco, perchè ti faccia onore da- 
vanti agli amici , con queste cene luculliane. Suvvia , 
Tizio Caio; — soggiunse Ventidio , con accento carez- 
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zevole y scendendo alla perorazione , -^ fammi questo 
favore, cbe è nell* indole tna, poiché tu sei il principe 
dei cavalieri. Me lo diceva^anche ieri Clodia, la bellis* 
sima vedova di Metello Celere. < Quel Caio Sempronio 
non ha chi lo agguagli in tutte le tre centurie, e voi 
altri dovreste baciar dove passa. » — 

Tizio Caio l^mpronio non era indifferente alla lode 
di una bella donnaj e non lo poteva essere a quella di 
Clodia, Che era bellissima tra la«belle. Già, tutti gli uo- 
mini son fatti cosi, e il sorriso di una bocca leggiadra 
li la andare in solluchero. Figuratevi poi il sorriso di 
Clodia ! Il nostro eroe avrebbe fatto più sciocchezze per 
•lei, che non ne avesse fatte qualche anno addietro il 
povero Valerio Catullo. 

— Ah si ? — diss* egli , accostandosi a Giunio Ven- 
tidio. — E in quale occasione ha ella parlato cosi be*- 
nignamente dei fatti miei? ' * . 

— Ma.... non rammento bene. Mi pare che si par- 
lasse deirinvito che avevi fatto agli amici pel tuo giorno 
natalizio. Sai pure , gli amici tuoi ragionano ^esso e 
volentieri di te; e in casa di Giodia le occasioni di farlo 
sono più frequenti che altrove. Ah, se invece di queste 
Greche (bellissime, non lo nego), tu avessi invitato 
qualche Romana.... 

— Clodia è unica; — interruppe Caio Sempronio; — 
dove è lei, non e* è più luogo per altre. Ma chi sa? un 
giorno forse darò una gran cena, in onore.... dei Mani 
di suo marita 

— Bravo, cosi va fatto. Inlanto, se non ti dispiace, 
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gliene darò un eenno, ed ella ti sarà grata di questa 
attenzione. 

— Grazie; — disse Caio Sempronio.— Domani intanto 
passa da me; parleremo de' tuoi orti. 

— Ah, tu mi rendi la vita. E conta sulla mia grati- 
tudine. 

— Ci conto, non dubitare; — rispose il cavaliere, 
che vedeva finire il suo colloquio con Giunio Yentidio 
come l'altro con PosHmio Floro. ' 

Il padrone degli orti Yentidiani strinse la mano del 
suo futuro salvatore e si allontanò canticchiando, come 
un uomo che non ha più ìsopraccapi. 

— Yeramente le calende d'aprile sono un giorno ne- 
fasto; — pensò Caio Sempronio. — E se non fosse che 
ho udito una buona parola di Clodia.... Ma V avr4, poi 
detta davvero ? È cosi bugiardo,ifuesto Yentidio I Basta, 
sarà quel che sàxÀ; ritorniamo al triclinio e beviamo il 
vino del commiato. -^ 

In quel menti'e, gli si parò davanti Cinzie Numeriano. 

— An, eccoti qua, mio bel poetai — gridò il cava- 
liere , mettendogli amcTrevolmente le mani sug^i òmeri. 

— Dimmi tu, domandami^u qualche cosa, che mi torni 
di buon augurio, dopo tante.... — 

Yoleva aggiungere: seccature; ma si tenne la parola 
tra i denti. 

— Lasciamola lì; — disse invece, mutando discorso. 

— Tu hai fatto quesl' oggi per me un'ode meravigliosa. 

— Bontà tua; — rispose umilmente Numeriano. 

— Bonià della tua Musa , non mia ; tu sei nato poeta 
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e le api del Parnaso ti hanno stillato il miele sulle lab- 
bra. Non è egli cosi che si dice? 

— Tu sei cortese; — disse Numeriano. «— Ma credilo, 
se e' è nella mia ode alcun che di buono, è tutto òpera 
tua, perchè me l'ha inspirato l'amicizia. 

— Te lo credo , Numeriano , te lo credo. Tu sei un 
vero amico, non uno dei soliti piaggiatori della fortuna. 
Tu, per esempio, non m hai chiesto mai nulla. 

— Ahi , ahi ! — pensò il poe^. — Come laccio ora 
a dirgli ?... Se parlo, gua'Sto la bu^a opinione che egli 
s' è fatlo di me. — 
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CAPITOLO V. 



Amore è cieco. 



Tizio Gaio Sempronio levò di pena^g^H stesso il suo 
fiovano amico. 

— Ma io — proseguì, — a te solo ho detto : abbi da 
me tutto quello che ti piacerà domandarmi. Chiedi 
adunque, o Cinzie Numeriano. Vuoi la mia casa? No; 
questa non hai mestieri di domandarmela, perchè essa 
è già tua. 

^ Grazie! — rispose Numeriano, stringendo e ba- 
ciando la destra che Caio Sempronio gli aveva sporta 
in quel punto. — Del resto, tu mi conosci, o Caiof'l 
miei gusti sono assai più temperati. Io ho sempre so- 
gnato una modesta casetta, con una fontana li presso, 
e un pò* di bosco airintorno, per ascollare ciò che bi- 
sbigliano i Fauni airorecchio delle Ninfe. ;„ 

— Poeta! Tu credi ai Fauni e alle Ninfe? 

— Certamente. Muta i nomi quanto vorrai, le cose e 
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ie idee rimangono , belle di giovinezza iminorlale. E 
quelle che io ti ho detto, non sono elleno forse le voci 
della natura, che parlano dai sassi, dall'aria, dai tronchi 
d*albero e dalle acqiie scorrenti, in cui le ha chiuse il 
Dio ignoto e indovinale il mortale? Per me, vedi, quelle 
ombre romite, quei silenzi profondi, hanno splendori e 
favella; splendori che io non saprei dipingerti, favella 
che io non sarei capace di esprimere; ma che imporla 
ciò? Mi invadono l'anima, mi riscaldano il cuore, e mi 
si tramutano in alate canzoni. La mia vita è là; in 
quelle ombre, in qitei silenzi, amare, cantare, e il tuo 
Cinzio sarebbe intieramente felice. 

— Si, per Giove, lo meriti; — gridò Caio Sempronio. 
— Ma lo mi penso che la modesta casetta , la fontana 
e il bosco airintomo, dovrebbero essere abbastanza vi- 
cini alla città. Perchè, infine, io non sono poeta, ma 
certe cose le intendo e le sento alla maniera dei poeti. 
Quella che tu chiedi non è la vita campagnola del vec- 
chio Catone , che attendeva alla coltivazione per ven- 
derne i frutti; è la quiete operosa dello spirito, lontana 
da tutte le brighe e da tutte le vanità, ma vicina a tutte 
le eleganze, a tutte le consolazioni delFamicizia e del- 
Varte. Non è così? Ti ho capito, o Numeriano; e tu 
non potresti vedere diversamente la cosa. Orbene, io ci 
ho il fallo tuo; una villa suirEsquilino, il vero monte 
della guardia, donde l'occhio spazia pel lontano oriz- 
zonte, senza perder di vista, i tetti della Roma quadrata; 
donde si scorge il Soralte, il Lucretile, i colli Albani e 

Catio Tizio Sempronio. 4 
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il tempio di Castore; donde in un volger di ciglia si 
possono vedere le aquile che volano sul monte Sacro , 
e gli sciocchi che misurano a lenti passi il selciato del 
Foro. £ con tutto questo, una villa non cosi grande, da 
recarti le cure e le molestie della padronanza, ma nem- 
meno cosi piccola, che non ci abbia a campar su un 
poeta tuo pari. 

— Ah, smetti, te ne prego; — esclamò Nu menano; 
— consentimi di chiuder gli occhi e di vedere col 
desiderio quest* orto delle Esperidi. 

— No, non occori'e di chiuder gli occhi; li bisogna 
anzi di tenerli aperti. Ho io le chiavi dell' orto, « 
son tue. 

-— Dici da senno? 

— Del migliore eh' io m' abbia. Ah, per gU Dei im* 
mortali 1 — gridò Caio Sempronio , dimenticando un 
tratto di parlare con JVumeriano e di farsi intendere da 
lui, — Non compro per rivendere , io; non fo il raer- 
caute, ne l'usuraio. Vogliono tutti il mio danaro, ci 
calano §opra, come le arpie sulla mensa dei compagni 
d'Ulisse. £ facciano a lor posta, fìnchè la dura; ma Io 
darò pure un esempio; lo darò, prima che le forze mi 
manchino. Amico, — e, cosi dicendo. Caio Sempronio 
tornava in carreggiata, — io ho fatto in vita mia tante 
sciocchezze, che vorrei, per una volta tanto, imberciarne 
.una, esser utile a chi lo merita, passare alla posterità 
con un atto che facesse dire di me : quello sconclusionato 
di Tizio Caio Sempronio non era poi un capo della 
mandra d* Epicuro , come il complesso della sua vita 
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potrebbe far credere. Ciazio Numeriano, proraetUmi al- 
meno che mi ricorderai ne' tuoi versi. Non ho vinto 
bàrbari re ; non ho assoggettato Provincie. Anch' io po- 
tevo fare qualche cosa, e me ne sono rimasto colie 
mani in mano. Ma infine , ho amato qualcheduno ed 
ho saputo discernere il bene dal male , i cuori gentili 
dalle anime nere, gli amici dai parassiti. Era destino 
che prendessi quiesta via, anziché un* altra; ma se ho 
seguito la peggiore , ho visto almeno e riconosciuto la 
buona. Rendimi giustizia, o poeta. Non siete voi, di'- 
scepoli di Febo Apollo , i vindici della storia? Io frat* 
tanto ho reso giustizia a te , sceverandoti dal numero 
degli importuni, dei supplicanti, degli insaziabili, e via 
discorrendo. 

— Che dici tu? — mormorò Numeriano. — E non 
ero venuto appunto per chiederti anch'io qualche 
cosa? 

— No, non lo fare; lascia a me la cura e la conso- 
lazione di concedere a te quello ohe non mi avrai do- 
mandato; — interruppe Caio Sempronio. — Del resto, 
che cosa avevi tu a chiedere, dove io ti avevo precorso 
coU'offerta ? Non li confondere cogli altri ; se io non ti 
avessi confortato a parlare, saresti ancora fuori di strada, 
e la modesta casetta la chiederesti alle Muse, sttUe 
falde del Parnaso, accanto alla fontana Castalia. Dunque» 
veniamo a noi. Compro domani gli orti di Ventidio, 
sull'Esquilino. Saranno tuoi da quell'ora, e al solo patto 
che tu m* inviti qualche volta ad una pitagorica cena , 
e mi legga i tuoi versi, — 
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li poeta non si rinveniva dallo stupore ond* era lutto 
eompreso. 

-*- Ah Caio Sempronio, amico, patrono mio ! — gridò 
egli, alzando gli occhi al cielo. — Gli Dei prosperino 
te e la tua^casa, perchè ta salvi un povero poeta dalla 
disperazione. 

— Per Giove! Eri già a questo punto? Buon per me 
che sono giunto in tempo. Ma dimmi; in che modo 
quello che poc* anzi era un bel sogno per te , diventa 
ora una necessità? 

^ Ah, è vero; — rispose Numeriano, impacciato ; — 
non ti avevo detto ogni cosa. Sano.... Ma gik, potrai 
immaginartelo. 

— Innamorato, forse? 

— Per r appunto , sebbene la parola non esprima a 
gran pezza tutto quello che sento. 

— Venere ti salvi, o Numeriano! Amar troppo e ber 
troppo, sono due cose da evitarsi del pari. 

— Hai ragione j ma come fare? Si vorrebbe andar 
misurati e non ci si riesce. Perciò avviene che Elio VI- 
benna sia così concio dal vino, da non potersi più al- 
zare dal suo lettuccio, e che io sia cosi concio dalPa- 
more, da averne perduto il sonna. 

-* Di bene in meglio l Ma che cosa ha da vedere 
cotesto colla ricchezza? Un poeta è già ricco abbastanza 
per r arte divina dei carmi , e ad una donna romana 
piace assai più di vedere il suo nome sulle tavolette di 
cera d'un alunno delle Muse , che non di aver cinto il 
collo d*un vezzo di perle orientali. 
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Numeriano rispose con un sospiro. -*- 

-▼Gome? Non è forse vero? Ti saresti imbattuto per 
avventura in una donna senza cuore? 

^ Oh, non giudicarla da questo, te no prego;— ri- 
spose Numeriano. — Il suo cuore è aperto a tutti gli 
affetti gentili. Essa è una creatura celeste, e quantunque 
per la sua bellezza insigne e per le grazie elette del* 
l'animo sarebbe degna di sedere al convito dei Numi» i 
suoi gusti son semplici e scbictti come quelli delia fi- 
glia d'Alcinoo. 

— Già , tutte cosi , le donne , agli occhi d* un poeta 
innamorato! — disse Caio Sempronio, ridendo. — > G ti 
ama, si capisce? 

— Credo di si; — soggiunse modestamente Nume- 
riano. 

— Io temo di no; — riprese Gaio Sempronio. — Se 
ti amasse, non domanderebbe a te altra cosa che la tua 
gioventù, la tua bellezza e i tuoi versi. 

— Si , — replicò Numeriano , — se ella fosse in tal 
condizione da poter vivere a modo suo e mio. Ti ho 
detto che i suoi gusti son semplici. Figurati, amico, che 
la vita di Roma, colle sue feste, i suoi giuochi , i suoi 
mille rumorosi sollazzi, le torna molesta. Già, non è 
romana, lei; è una figlia della Grecia, una di quelle 
vezzose creature, dai flessuosi contorni, dorale la fronte 
purissima dai raggi del sole dell'Attica, che noi amiamo 
raiìigurarci coi loro pepli ricadenti in molli pieghe sui 
fianchi, e con ramoscelli di pallida oliva tra mani, per 
intesser corone ai vincitori dei giuochi di Corinto , o 
d'Elèa; 
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— Mi par dì vederla! 

— Tu la conosci, infatti ; essa non è lontana di qui. 

— Davvero? E ii suo nome? 

— Delia; non l'avevi tu indovinato? — 

Calo Sempronio inarcò le ciglia e guardò fisso il suo 
giovane acQico, in atto di profondo stupore, 
- — Dovevo immaginarmelo; — diss'egli, dopo' un 
istante di pausa. — Dopo quell'ode... dopo queir inno 
pindarico ! Ma di grazia > Numeriano , che necessità di 
esser ricco? Se io fossi, non dirò la tua Delia, ma la 
più superba patrizia di Roma, e tu avessi fatto per me 
i versi che hai fatto poc'anzi per lei, ti giuro per Febo. 
Apolline che ti avrei qui nel mio cuore, ancorché tu 
fossi il più povero dei Quiriti. Ma basti di ciò, poiché 
i Numi non hanno pensato a questa metamorfosi, e sii 
felice con Delia. E quante lune ti concederà ella, a 
consolare la tua solitudine? 

~ Tutta la vita. 

— Bada, Numeriano; é un termine troppo lungo, e 
per lei.... e per te. 

— L'amo; — rispose il poeta. 

— Amare non è ancora sinonimo di ammogliarsi; — 
notò Caio Sempronio. — Per tuo bene e suo, puoi vi- 
vere con Delia, senza la cerimonia della confarreazione, 
della coenzione. 

— Colla più solenne maniera di nozze, io condurrò 
Delia in mia casa; --* gridò Numeriano, infiammato. 

— Col farro, adunque; di bene in meglio I — 

Per intendere l' osservazione di Caio Sempronio e la 
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risposta di Nuraeriano, bisognerà ricordare le tre forme 
di matrimonio degli antichi Romani, V uso, la compera 
e il farro. La prima era senza fallo più spicciativa. La 
donna andava nella casa dell'uomo ed era riconosciuta 
per legittima moglie dopo un anno di convivenza, purché 
il furbo consorte non avesse fatto in quello spazio di 
tempo un alibi di tre notti. 

La compera (coemptio) si faceva con alcune solennità, 
quasi comperandosi i due sposi a vicenda. La donna 
portava tre monete; una in mano, e la dava al marito; 
una nella calzatura, e la riponeva nel sacrario dei Lari 
domestici; una nel borsello, e la offriva ai Lari Com- 
pitali del crocìcchio più vicino alla casa. [Ne seguiva 
che la donna andava in mano e sotto il dominio del 
marito, diventando compagna, partecipe de' suoi beni 
ed erede. L*uomo, dal canto suo, non era sotto la po- 
testà della donna; ma, come comperato da lei, le dava 
la porzione conveniente della sua eredità. 

La confarreazione si faceva alla presenza di dieci te- 
stimoni, con alcune formolo particolari e con un sacri- 
ficio solenne , in cui si adoperava il pane di farro ; e 
per tal guisa veniva la donna in potere dell'uomo. Le 
nozze sì contraevano alla presenza del pontefice mas- 
simo e del flamine Diale, per mezzo del farro e del 
sale , donde ebbero il nome di confarreazione. Questo 
modo di celebrare gli sponsali era ritenuto religiosis- 
simo, e vi si adoperava il farro arrostito, che spesso 
serviva ne* sacrifizi agli Dei. 

— Numeriano, — prosegui Caio Sempronio, dopo aver 
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pensalo a tutte le eose che siamo venuti discorrendo 
brevemente, — vuoi un consiglio da amico? Non fare 
questa corbelleria. Ottima come amante , ti farà buona 
riuscita come moglie? Credi a me; non abusare del 
farro. 

— L*amo; — rispose il poeta. 

— E che dirà la Musa? Anche questa è una specie 
di moglie; anzi, è la moglie legittima tra tutte. Am- 
metto che ella possa chiudere un occhio su certe scap- 
pate ; ma, se tu le condurrai un* altra donna sotto il 
tetto maritale , povero a te , non farai più nulla di 
buono. 

— L* amo ; — tornò a dire queir ostinato di Nume- 
riano. 

— £ sia; non intendo già di negare il fatto. Sono 
invece pentito di averti fornito le armi per mandare ad 
effetto il tuo truce proposito. Tu uccidi il tuo ingegno, 
mìo povero amico I E per chi, poi? Per una Etèra di 
Corinto; giovane, bella e colta quanto vorrai, ma infine 
è sempre una Etèra. Non la cogli mica dal tralcio, que- 
st* uva di Corinto, e ancora aspersa del suo poi vincolo 
resinoso. É venuta a Roma come tante altre sue sorelle, 
di marmo parlo o di carne, portate da un fiero console, 
a trofeo di vittoria, o da un furbo mercante, ad argo- 
mento di ricchezza. É una delle migliori, per bellezza 
e per senno, chi te lo nega? Se fossi per dare un tuffo 
nello scimunito , ti giuro , amico Numeriano , che non 
mi parrebbe di fare naufragio intiero, imitandoti. Quan- 
tunque, — soggiunse Caio Sempronio, correggendosi 
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prontamente» — se avessi a fare un capitombolo della 
tua sorte, vorrei Afrodite in persona, anche con tutti i 
suoi anni di milizia e i ricordi, poco piacevoli, di Yul« 
cano, di Marte e di Anchise. — 

Condannate il mio cavaliere , se vi dà 1* animo , voi 
che avete in pregio le frutte spiccate appena dall* al- 
bero e la bellezza accompagnala daironesto riserbo. 

Per altro, io non vorrei condannato neanche il po- 
vero Numeriano. Pensate che amore non ragiona, e che, 
dopo tutto, in Roma non si usava di guardar troppo 
nel sottile in certe faccende. Anche in materia di ri- 
tegno femminile, si era già, sotto il consolato di Sul- 
picio Rufo e di Claudio Marcello, molto lontani dalla 
moglie di Collatino e dalla madre dei Gracchi, e le stesse 
matrone non potevano sperar di piacere ai mutati Qui- 
riti, se non collo smettere uti pochino, e magari anche 
molto, dell'antica austerità e della ruvidezza delle donne 
sabine. Roma aveva conquistato la Grecia, e la Grecia 
aveva conquistato Roma; Tuna si era servita delie sue 
armi invincibili, l'altra de' suoi costumi irresistibili. La 
fiera e forte repubblica &' ingentiliva, non e' è che dire, 
e sì corrompeva anche un tantino; essendo già fin d'al- 
lora un caro difetto degli uomini di non far nulla a 
mezzo e di non voler trovare un giusto equilibrio tra 
la virtù e la grazia, la sostanza e la forma. 

Che farci, se le statue di Fidia e di Prassitele e i 
[ quadri di Apollo e di Zeusi, varcando l'Egeo e lo Jonio, 
traevano dietro a sjè anche i loro insuperabili esem- 
plari, e se i discendenti di Fabrizio e di Cincinnato 
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rendevano giustizia alla bellezza , all' iogegao pronto e 
vivace, di quelle vezzose Ateniesi e Tebane, Corinzie. ed 
Efesie , che avevano guidato gli scalpelli e i pennelli 
dei primi artisti del mondo? I relori e i filosofi greci', 
che erano sembrati cosi pericolosi a Catone il censore, 
potevano andarsi a riporre. Ben altri maestri di eie- 
ganza riuscivano per Roma le figlie di Grecia, che ca-* 
lavano a stormi sul Lazio, piti numerose, giusta Tener- 
gica espressione di Plauto, che non éiano le mosche in 
estate, cum caletur maxume. Venivano dair Attica, dal 
Peloponneso, dalla Sicilia, le graziose divoratrici di pa« 
trimoniì; seducevano colla rara bellezza dèlie forme. 
Colle studiate grazie dello spirito, €Ogli ornamenti delle 
lettere greche e latine , e con tutta la lieta compagnia 
de' vizi eleganti. Già parecchie di loro s' intromettevano 
audacemente nelle faccende politiche, come Precia, la- 
bella amica di Celego, o come Chelidone, presso cui. 
Verre, a cansare una perdila troppo grave di tempo, 
aveva trasportato senz' altro gli uffìzi della pretura. Leg- 
gete in Plutarco le vite di Lucullo e di Pompeo; date 
una scorsa ai comici e ai Urici latini, e ne vedrete di 
ogni forma e colore. 

Giuochi e danze, corone^ unguenti, conviti, manti di 
bisso e di seta (che era la gran novità di quel tempo), 
smeraldi, ametiste, vasi murrini e simili altre delica- 
tezze, erano gli strumenti. di uno incivilimento fretto- 
loso, che dilapidava le sostanze delle grandi famiglie, 
il frutto sudato di quelle rigide istituzioni che avevano 
chiusa la ricchezza in pugno al patriziato, resistendo 
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eoa (anta fortuna alle sedizioni della plebe e ai ripetuti 
lealalivi di generosi novatori, o d'insigni scellerati. In- 
conscie dislruggitrici della fortezza romana, come le lo- 
custe lo sono dei campi su cui raccolgono il volo, le 
poetiche figliuole di Grecia erano esse medesime le vit- 
time delta possanza d* un popolo, che trascorre a tutti 
gli eccessi della vittoria. E il più delle volte erano fan- 
ciulle inesperte , rapite ai quieti ginecei e travolte in 
una corruzione a cui non partecipavano punto le loro 
anime gentili, avide di sapere, di godere la vita, non 
già di affogar sé e gli altri nei pantani del vizio. È me- 
stieri di conoscere la vita greci , per intendere che le 
Etère non possono trovar riscontro nella vita odierna , 
né essere involle in una stessa condanna con certe di- 
sgraziate creature dei tempi nostri. Se non temessi di 
farmi gridare la croce addosso dai moralisti, direi anzi 
che l'etèra antica non può essere paragonala, con una 
certa apparenza di giustizia, che alla dama moderna. 
Infatti, oggi la dama è colta, come allora lo erano sol- 
tanto quelle povere Etère, mentre avevano biasimo lo 
dame che mostravano di sapere qualche cosa, oltre il 
filare la classica lana e il sopraintendere al bucalo do- 
mestico. Rammentate di che critiche fosse oggetto Sem- 
pronia, la moglie del console Giunio Bruto, perchè era 
ornata di lettere greche e latine , e suonava e ballava 
più elegantemente che non si convenga ad onesta ma- 
trona. La frase è di quel fior d' onesf uomo che fu pei 
tempi suoi Crispo Sallustio; il quale aggiunge aver essa 
avuto tante altre qualiià simìglianti, che erano veri stro- 
menti di lascivia. E scusate se è poco. 
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lo non intendo di assumere le difese di madonna 
Sempronià, che aveva, sewndo me, un altro torto gra- 
vissimo, quello di amare un Sergio Catilina. Dico e so* 
stengo che gli antichi non erano da meno del moderno 
padre Zappata; predicavano bene e razzolavano male. 
Se amavano tanto le oche in ca?a loro , perchè anda- 
vano fuori di casa a deliziarsi coi cigni ? E se T ele- 
ganza e la coltura erano anche per loro un necessario 
accompagnamento della bellezza , perchè ne osteggia- 
vano ringresso nelle pareti domestiche? 

Basta; poiché tanto e tanto non riusciremmo più a 
persuaderli, torniamo alle Etère. Ne abbiamo vedute 
quattro nel triclinio di Tizio Gàio Sempronio. Una di 
esse, che, vi consento di credere la migliore, aveva fatto 
perder la testa a Cinzie Numeriano, che voleva spo- 
sarla senz* altro. 

Né gli potevano far senso le argomentazioni di Tizio 
Caio Sempronio, o, al più, dovevano farglielo come una 
opinione personale, a cui è lecito non consentire. Ri- 
cordate che in quel tempo tutto il riserbo, tutta la bel- 
lezza morale della donna, consistevano nello star molto 
in casa, a far la massaia, poi nell'andare ai giuochi 
dei gladiatori e condannare a morte questo e quello 
dei caduti, con una voltata di pollice, poi nel passare 
allegramente di mano in mano , divorziata da un ma- 
rito che volesse compiacere ad un amico , e via di 
questo passo. Altro che il polviscolo resinoso del grap- 
polo e la calugine delle pesche duracine! Quelle eran 
peggio delle frutte di mercato, brancicate da mezzo 
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mondo; e una povera Greca qoq ci aveva mica da sca- 
pitare al confronto. 

Lettori, io passeggio sulla brace. Incedo per ignes 
suppositos cineri doloso. Meglio sarà tornare al collo- 
quio , che per queste chiacchiere abbiamo lasciato in 
tronco. 

— Orbene, che vuoi? — diceva il poeta. — Per me, 
Venere è discesa in terra. Ma che dico Venere? Tutte 
le dee della Grecia , che noi abbiamo trasformate coi 
nostri nomi italici, si sono confuse e ringiovanite in 
questa donna divina. Che importa, se il fiore non è stato 
colto da me? Posso io andare a ritroso dei tempo e 
cozzare col fato? So che è maravigliosamente bella e 
che le arcane fragranze della sua gioventù mi hanno 
inebriato. A volte , pensando di lei , mi arde il sangue 
e la vampa mi sale al cervello; a volte mi sento ada- 
giato in una calma profonda. Hai tu provato mai la 
volontà inelTabile del non pensare a nulla, del lasciarti 
andare is balia del caso, come la piuma in balia della 
brezza meridiana? Io, dopo aver molto sospirato e so- 
gnato, mi abbandono a questi ondeggiamenti, a queste 
beatitudini eccelse. L*amo, Tamo, e non vedo, non sento 
più altro. 

— Povero amore ! -^ esclamò Tizio Caio Sempronio. 
— È un bel ragazzo , ma è cieco. Vedete qui Publio 
Cinzio Numeriano. È giovine , bello, ricco d' ingegno e 
caro alle Muse. Cento donne a gara gli farebbero dolce 
U vita, e senza rapirgli la sua libertà, questo primo 
dei beni. Ma no ; egli non conosce la sua fortuna, o la 



- 62 - 

disprezza, che è peggio, ed ha meilìerì di una catena 
e d' un collare di ferro. Amore è cieco , ho dello j ag- 
giungo ora che l'uomo è pazzo. — 

Cinzio Numeriano era rimasto un po' sconcertalo da 
quelle considerazioni del suo protettore. 

— Ti duole di avermi promesso il tuo aiuto? — g\ì 
chiese, r- Bada , amico e patrono mio; son cosa tua e 
tu puoi togliermi la dolce speranza de* tuoi benefizi. 

— No, non temere; — rispose Caio Sempronio. — 
Cerio mi duole di aver promesso, poiché so a qual fin© 
ti servirà la fortuna. Ma anche Giove in cieto è vlncOr- 
lato da'suoi giuramenti, e, qualunque cosa avvenga> io 
non verrò meno alla data parola. Buttati nella vora- 
gine, senza aver pure il conforto di tornar utile a Roma; 
io non ci ho che vedere. — 

Numeriano spiccò un salto , per 1' allegrezza , come 
avrebbe fatto un fanciullor dopo avere ottenuto un gio- 
cattolo lungamente sospirato. 

— Ah , grazie! — proruppe. — E tu assisterai alle 
mie nQzze? 

-» Anche questa? Dovrò io comporre il rogo al mio 
povero poeta? 

— Si, te ne prego, te ne supplico. 

— E sia; lo farò. Col farro, adunque? 

— Col farro e col sale. 

— Il sale poi è necessario nel caso tuo. Mostri di 
averne cosi poco in zucca, mio bel Numeriano! Ora 
veniamo a noi. Posdimani avrai gli orli di Ventidio. E 
proprio dopo il contratto di donazione, mi farò tuo 
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prossenéia, li condurrò dai parenti della donna.... cioè, 
no, dalla sua nutrice, che l'ha in custodia, e tu le chie* 
4erai Deiì^ in isposa. Ti risponderanno di si , quando 
io avrò -moslrato il contratto, non è vero? Bene; tu le 
darai Tanello pronubo, che essa metterà nel quarto dito 
della mano. manca, dov'è la vena che corrisponde al 
cuore. Sarai da quel punto il suo sperato, com* essa la 
tua sperala. 

— Per" pochi giorni, — m* imoiagino; — disse Nu- 
meriamo ridendo. — Tu non vorrai farmi sospirar troppo 
il gran giorno. 

^— No, per Giunone Cinzia. Non aspetteremo Maggio, 
che è un mese eosi infelice pei matrimoni. Mense Muto 
«ttòwni ma/a^ , è proverbio volgare. Evitale Galende, 
le None e gli Idi, che son tutti giorni nefasti, e potrai 
ammogliarli nelle condizioni più prospere che ti siano 
consentite, a meno che tu non ami aspettare dopo gli 
Idi di Giugno, che è l'ottimo dei tempi coniugali, 

— Son contento di far le nozze verso gli Idi di Aprile; 
*- disse l'impaziente Ntimeriano., 

— • Affrettiamoci, dunque. Vi vedo già tuit' edue, co* 
renati di fiori e verbene; tu coi capelli recisi, lei col 
flammeo sulla fronte^ a custodire il rossore; i fanciulli 
colle faci, una delle quali di bianco spino, che guidano 
la donna aHa tua casa, ornala a festoni di rose, di mirti 
e di allori. Giunti alla porta, si fa entrare pHma la co- 
nocchia, colla lana e col fuso, simbolo delle cure a cui 
la tua Delia non ha mai atteso fin qui. Ma non importa, 
ci attenderà poi ; tutto sta ad avvezzarcisi. Ambedue 
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' toccate r acqua e il fuoco, posti sul limitare. Poi gli 

amici solleveranno tra le braccia la sposa, e la faranno 
entrare, senza che tocchi la soglia col piede. Vesta l'a- 
vrebbe per un sacrilegio , e gli amici sarebbero troppo 
dolenti che quest* uso santissimo andasse negletto. 

— Godo di vedere che tu la prendi a giuoco, — notò 
Cinzie, che non sapeva se dovesse ridere, o adontarsi, 
di quella filatessa di gentili cerimonie e di beffardi 
commenti. 

— Come fare altrimenti, amico Numeriano, come fare 
altrimenti? Tu lo vuoi; sia fatla la tua volontà. Ed en- 
trato in Casa a tua voha, le consegnerai il mazzo delle 
chiavi, per la custodia di tutte le cose domestiche. Un 
tempo non le si sarebbe consegnata la chiave della can- 
tina , perchè alle donne era vietato ber vino , pena il 
ripudio. Rammenterai Teditto di Catone, che stabilivar Tob- 
bligo del bacio dei congiunti alla donna, perchè questa, 
caso mai ne avesse bevuto, non potesse altrimenti na* 
scendere l'infrazione della legge. Ma qui non è il caso, 
e tu farai mollo volentieri queste indagini da te; non 
è egli vero? 

— Puoi crederlo; — rispose Numeriano, che già as- 
saporava la dolcezza di quelle indagini , con tutta la 
presaga virtù del desiderio. 

-* E adesso, andiamo; — soggiunse il cavaliere Caio 
Sempronio. — S' è chiacchierato abbastanza e i nostri 
amici vorranno propinare ai Lari Compitali che gui«- 
dano i passi degli ubbriachi e fanno trovar l* uscio di 
casa. — 
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Numeriano respirò. Con tutto l'affetto e la gratitudine 
che sentiva pel suo amico e patrono, il nostro innamo- 
rato cominciava ad annoiarsi di quelle sue stiracchia- 
ture cerimoniali, che arieggiavano maledettamente la 
satira. 



Tizio Caio Sempronio. 



CAPITOLO VI. 



Hose e spine. 



Il giorno dopo quella fatnosa cena (giorno che io vi 
permetterò di chiamare romanamente quarto Nonas Apri" 

lis, poiché era il terzo sopra le None, che cadevano al 
quinto giorno del mese) il cavaliere Tìzio Caio Sem- 
pronio si alzò mal volontieri dalle morbide piume. 

Quasi non sarebbe mestieri di accennarlo, poiché già 
s* indovina, argomentando che Tospite di tutti quei capi 
scarichi doveva essere andato .anche tardi a dormire. 
Ma siccome tutto è relativo in questo mondo , va delta 
anche r ora in cui il nostro cavaliere scese dall'alto 
giaciglio, non senza bisogno d'aiuto, per non cascar giù 
dalla scaletta, cosi assonnato com* era. 

Non e* é che dire , i nostri antichi Romani amavano 
ì loro comodi. Avete già veduto che pranzavano sdraiati, 
appoggiando il torace sul gomito. Figuratevi ora che 
dormivano su certi letti cosi alti, da aver mestieri d*uno 
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sgabello, o d*uno scalèo, per salirvi su. Que* letti erano 
falli a guisa dei nostri sofà di maggiore grandezza, con 
una spalliera da capo, con un' alta fiancata dalla parte 
del muro , e interamente aperti dal lato per cui ci si 
entrava. L'intelaiatura era tesa con cinghie, che soste- 
nevano un gran materasso , su cui erano collocati un 
capezzale e un guanciale. Ho veduto uno di questi letti, 
il letto di Bidone , dipinto a suo luogo nel più antico 
codice dell'Eneide, che è il Virgilio Vaticano. Lo scalèo 
ha nove gradini; nientemeno! C'era la sua parte di 
risico, a voltarsi sul fianco. 

Torniamo a Tizio Caio Sempronio. Il nostro cavaliere 
si alzava per solilo verso il meriggio. Quel giorno, mal- 
grado la veglia prolungata e i fumi del vino , si afóò 
alle nove, hora tertia, nella divisione del giorno presso 
gli antichi Romani. 

Che cosa aveva da fare? La terza era l'ora dei ne- 
gozi forensi. Exercet raucos tertia causidicos, mi pare 
che abbia detto Marziale. Ma anche senza essere un 
causidico, e senza l'obbligo di andare ai tribunali, Tizio 
Caio Sempronio ci aveva per quel giorno la sua parte 
di seccature; epperciò, prima di ascendere su quel suo 
Campidoglio noilurno, aveva raccomandalo al servo di 
svegliarlo ad ogni costo per quell'ora insolila. E scosso 
ripetutamente dal fidato cameriere, che fu mandalo a 
quel paese una mezza dozzina di volle , il povero ca- 
valiere si alzò , per andare a finire di svegliarsi in un 
bagno d'acqua fresca: ottima cosa al mattino, segnata-i 
mente quando non si ha obbligo di berla. 
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«— Andiamo via ! — aveva egli dello tra sé, per con- 
solarsi di quella inlerruzione al più bel sogno d*oro 
che mandasse mai V alba degl* infingardi al pili dìvoto 
de* suoi cultori. — Bisognerà pensare a quei cari amici, 
che aspettano un servizio da noi. — 

Mentre egli era al bagno, capitò Tosiiario. 

— Che e' è — domandò il cavaliere. 

— Padrone, è venula all'uscio di strada una vecchia.... 

— Vada a pettinar Proserpina l — gridò Caio stizzito. 
— Così male ha da cominciare la mia giornata ? — 

L'ostiario sorrise, e ripigliò: 

— Se n* è andala, difalti, ed ha lasciato queslo 
per te. — 

Cosi dicendo, porse una tavoletta puglllare al padrone. 

PugiUare? Che diavol è? Sentite qua; si chiamavano 
pugillari certe pìccole tavolette, rivestite di cera, per 
iscriverci su. Derivavano il nome dalle loro piccole pro- 
porzioni, perchè potevano essere comodamente tenuto 
nel pugno; ed erano usate per quaderni di memorie, 
per notarvi i pensieri fuggitivi» e sopratulto per mandar 
lettere amorose. 

Insomma, avete capito. Avrei potuto dirvi subito un 
viglietto , come quello di Rosina a Lindoro. Ma non 
siamo per niente sotto il consolato di Sulpicio Rufo e 
di Claudio Marcello, ed io ho sentilo il bisogno di dirvi : 
una tavoletta pugillare. Abbiale pazienza e seguitemi , 
mentre io guardo che senso ha fatto auU'animo del ca- 
valiere il messaggio mattutino della vecchia Gabrina. 

Tizio Caio Sempronio si era affrettato , come potete 
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immaginarvi, a rompere il suggello e ad aprire le due 
facce del pugillare. 

— Ah! -*■ esclamò egli, ^iolcemente commosso, leg- 
gendo la prima parola. 

Adesso bisognerebbe dir l'ultima, perchè il nome dello 
scrivente si mette in fondo; ma allora lo si scriveva 
sempre da principio. Cicero Terentiae suae salutem dicit 

La lettera non era di Cicerone, vi prego di crederlo. 
Del resto sentite Caio Sempronio, che vi chiarisce il 
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— Clodia I — mormorò egli, dopo la prima esclama- 
zione che ho detto. — Come va che quella divina mi 
scrive? A me. Tizio Caio Sempronio, che le ho parlato 
a mala pena una volta? — 

Mi direte che il miglior modo, anzi runico, di sapere 
che cosa voglia da noi una dama, quando ci fa Tenore 
di scriverci , è quello di legger subito ciò eh* ella si è 
degnata di mettere in carta. Ma questo , che è vero in 
lami casi, non lo è poi in tanti altri. Non lo era, per 
esempio, nel caso di Clodia. 

Vedete, difatti; la bellissima patrizia scriveva cosi: 

« Clodia, a Tizio Caio, salute. 

« Ti parrò ardita ; e forse è questa la fama ohe corre 
e di me. Qualunque io ti sembri, non sarò mai paurosa, 
« né sciocca. Stimo te grandemente; né l'ho taciuto in 
< alcuna occasione; fors' anco , sarà giunto alle tue 
« orecchie. Alle mie è giunto un sogno, niente più d'un 
« sogno; ma tu sai quanta fede debba prestarsi a questi 
« avvertimenti dèi cielo. Una mia schiava prediletta ha 
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« sognalo di le, che eri fatto in tre pezzi da uomini 
« assetati del tuo sangue. Ho tremato in udire il rac- 
« conto della sua visione, e non ho potuto resistere al 
« desiderio, né voluto sottrarmi all'obbligo, di avvisarti. 
« Chiedi ai matematici, e godi le prospere Megalesi; è 
« il mio voto. » 

Avete capito voi? No. E Tizio Caio nemmeno. 

Non già perchè non intendesse le ultime parole, che 
forse allegheranno i denti a qualcuna delle mie lettrici, 
poco pratiche d'anticaglie. Le Megalesi erano feste so- 
lenni alla dea Cibele, onorala sotto il noraie di gran 
madre degli Dei, epperciò chiamata in greco Megalisia. 
E perchè tutte le feste d' allora finivano in giuochi e 
spettacoli, come quelle del nostro popolo finiscono in 
corpacciate e combibbie, le Megalesi, che duravano otto 
nove di , cominciando nel quarto giorno di aprile 
(pridie Nonas Aprilis), erano più specialmente dedicate 
alle rappresentazioni sceniche. Pei Ludi Megalensi fu- 
rono scritte quasi tutte le commedie di Terenzio. 

Quanto ai matematici, era questo il nome degli astro- 
loghi, degli indovini, che interpetravano i sogni della 
gente da bene. Orazio Fiacco non voleva che si facesse 
capo a costoro , e raccomandava a Leuconoe di non 
chiedere il futuro ai calcoli babilonesi. E appunto da 
Babilonia, patria di astronomi e di matematici, erano 
venuti a Roma gì' indovini ; e l'astrologia e la matema- 
tica, scienze dei Magi, avevano dato il nome all'arte di 
quegli antenati di Cagliostro. 

Nemmeno era dubbio per Tizio Caio Sempronio il 
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senso della lettera. Niente di più naturale che il dar 
retta ai sogai, in un tempo e in un paese di supersti- 
zioni come quello , che aveva ira V altre cose i gioi:ni 
fasti e nefasti , le ferie pubbliche e private , e queste 
anche in occasioni di fulmini , di modo che, ogni qual 
volta si sentisse tuonare, era giorno feriato, fino a tanto 
non sì fossero placali con offerte e sacrifizi gli Dei. 

Dunque, neir avvertimento di madonna Clodia non 
e' era nulla da dire. Ma una donna che scrive ha sempre 
un secondo fine, un intendimento riposto. E perchè si 
prendeva costei tanta cura della salute di Tizio Caio? 
Che C03a si doveva leggere tra le righe dello scritto? 
Lo avesse almeno invitato ad andare da lei! Ma no, 
d'invito non ce n* era pur l'ombra, neanche sotto forma 
di permesso per un rendimento di grazie. Un avviso , 
un augurio, un voto, e nient' altro. 

— Strana donna! — pensò il cavaliere. — Che cosa 
debbo conchiudere? Che ella si dà pensiero di me. E 
sia. Ma allora perchè non aggiungere: « a voce ti dirò 
meglio »? E questo accenno alle prossime feste 1 Che 
voglia vedermi allo spettacolo? Si certamente, ci andrò; 
ma di questo ella poteva esser sicura, e non e' era bi- 
sogno di dirmelo. Ma forse vuol farmi sapere che ci 
andrà lei. Ed anche questo era inutile. Dove non è, la 
bellissima Clodia? — 

Quanto al pericolo che la bella patrizia gli accennava 
nel suo viglielto. Tizio Caio Sempronio ci pensò molto 
meno che a tutto il restante. 

— Che pericolo ho da correr io?— diss' egli tra sé. 
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— Esser fatto in tre pezzi I E da chi? Se i segai vanao 
interpretati a modo, io posso credere che non si tratti 
d*una spartizione materiale. Infatti, vedete qua; ier sera 
non ne ho avuti tre, che volevano il mio..,, e che \ a- 
vranno, pur troppo! Il sogno è stato veridico, anzi fa- 
tidico. Son tre gli assetati del mio sangue, o, per dire 
più veramente , di dugento sessantamila sesterzi. E li 
abbiano , poiché li ho promessi. Il sogno della schiava 
di Clodia non prova esso che io debbo dissetare que- 
st*oggi i miei tre supplicanti? — 

Questo ragionamento lo ricondusse a ricordare come 
e perchè fosse balzato quel giorno da letto un pò* più 
presto del solilo. 

— Piramo! — gridò egli, richiamando lo schiavo, che 
si era prudentemente allontanato. 

— Padrone 1 

— Dirai airarcario che venga qua. 

— Prima del cinerario? — 

Il cinerario , se noi sapeste , era uno schiavo che , 
presso le dame, assisteva Tornatrice, mentre questa fa- 
ceva racconciatura del capo alla padrona, e il suo prin- 
cipale ufficio consisteva nel riscaldare il calamistro, o 
ferro da riccio, nelle ceneri; donde il suo nome che 
ho detto. Ma in alcuni casi , e presso gli uomini , egli 
faceva altresì Tuffieio di barbiere. Del resto, anche al- 
lora i capegli riccioluti non era solamente delle donne, 
e spettava al ferro caldo di dare ai patrizi romani le 
ciocche morbidamente inanellate della chioma d'Apollo. 

— Anche prima del cinerario; — rispose asciutta- 
mente il cavaliere. 
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Lo schiavo si allonlanò, per andare in cerca deli'ar- 
eario. 

-^ Vedete qua; — proseguiva intanto il nostro eroe, 
rifacendosi volomieri al tema del suo soliloquio. — Ella 
pensa a me; si affretta ad avvertirmi d*un pericolo che 
mi sovrasta. Ella già non poteva immaginarsi che si 
trattasse solamente delie mie sostanze, della mia per- 
sona.... giuridica. Senza badare ad altro, passando sopra 
a tutte le consuetudini , ha voluto avvertirmi. Divina 
Clodia! E poi dicono di lei che è.... che Valerio Ca- 
tullo.... Baie 1 Già , i poeti sono la gente più molesta e 
pericolosa che al mondo sia. Vi scoccano un' ode, un' e- 
legia, e tutta Roma, leggendo quell'ode, quella elegia, 
pensa che i sogni del poeta siano la verità, che le bel- 
lezze lodate da lui siano state vedute, che i difetti e i 
torti notati da" lui siano torti e difetti veri e manifesti 
come la luce del sole. E una degna matrona, cosi ca- 
lunniata , non ha più modo di rifarsi. Il poeta ha par- 
lato; il volgo la condanna. Maledetti poeti I Non aveva 
mica torto . Platone a bandirli dalla sua repubblica ! 
Questi ornati venditori di ciance sonore vi mettono una 
povera donna in piazza. Hanno veduto una mano, come 
tutti gli altri, e nei loro versi vi descrivono il braccio, 
r omero, e.... vìa discorrendo. Il volgo dei lettori , aiu- 
tando la malignità, immagina il resto. Dove il poeta 
non ha fatto altro che seguire i vaneggiamenti del- 
l'estro, le necessità della prosodia tiranna , egli vede 
altrettante indiscrezioni della più autentica forma. E in 
questa guisa Si scrive la storia. Una donna ne ha uno? 
Povera lei! Gliene regalano cento, — 
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Come vedete, il nostro cavaliere girava all' otlirnisla. 
Di mattina, lo siamo sempre un pò* tutti. La triste espe- 
rienza è un frutto delie ore più Iarde, nella gran gior- 
nata dell'uomo; e poiché il giorno è nel suo piccolo 
una immagine delta vita, voi potrete concedermi che il 
più melanconico dei pessimisti veda anche lui le cose 
del mondo , poniamo per un* ora , tinte dei colori del- 
ralba. 

Del resto , e per ciò che risguarda il sesso debole , 
siamo sempre disposti a pensarne un gran bène, quando 
le sue debolezze profittano a noi. Per solilo, delle donne 
che e* importano poco , si sente dir corna è si tace , 
quando non vi s' aggiunge del proprio Tonesta compli- 
cità del sorriso. Ma fate che una di loro entri nulla 
nulla nel cerchio della nostra giurisdizione, che un suo 
sguardo, una parola sua , udita e riferita , sveglino nel 
nostro animo la speranza , o nel cuor nostro il desi- 
derio; e quella donna diventa di punto in bianco un'altra. 
Poverina, l'avevano calunniata. Già, gli uomini, metà 
son tristi e metà sciocchi; qual virtù uscirebbe salva 
dalle ciarle assassine? 

Poi, viene il punto in cui Tuomo avvicina la donna 
calunniata. È cosi bella! Vedete che grazia, che soa- 
vità, che dolcezza! Ecco il segreto svelato; era cortese 
e rhan gabellata per lusinghiera; confidente di medie 
le hanno dato lettere patenti di sfrontatezza. E l'uomo 
che ha fatto questa grande scoperta, felice di non do- 
versi confondere coi tristi , né cogli sciocchi , sale di 
cerchio in cerchio, per tutte le stazioni del paradiso, 
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fino a tanto, assorto nei raggi luminosi della divinità, 
ne resta così abbacinato da non vedere più nulla. Dopo 
tutto , che importa il vedere ? « Credete più ai vostri 
occhi che a me? » domandava audacemente una donna 
che conosceva a fondo il suo uomo. Non era possibile 
che questi volesse farle un torto cosi grave; credette a 
lei e negò fede a* suoi occhi. 

La bella Clodia, che faceva quella mattina palpitare 
cosi forte il cuore di Caio Sempronio e smarrire il suo 
giudizio (cosa non troppo difficile, perchè ne aveva 
sempre avuto pochino), era certamente una delle dame 
più calunniate di Roma. A torto, o a ragione? I versi 
del suo poeta, anche a fargli la tara, e* indurrebbero a 
credere che ella meritasse la sua fama. 

Povero XatuUo ! Ne ha dovuto mandar giù! Poeta 
elegante ed appassionato , già celebre fin dalla prima 
giovinezza per aver disposato nelle sue odi la, delica- 
tezza immaginosa di Anacreonle all'ardore profondo di 
Saffo, conobbe per suo danno la moglie di Metello Ce- 
lere, se ne invaghi perdutamente, e da quel giorno egli 
non ebbe più pace. Riguardoso nella forma, mutò il 
nome di Clodia in quello di Lesbia; ma la cronaca non 
tenne il segreto e Lucio Apuleio potè raccogliere an^ 
Cora due secoli dopo le indiscrezioni della cronaca e 
tramandarle alla posterità. 

Nessuna donna , se crediamo a Catullo , poteva reg- 
gere al confronto della sua innamorata. « Quinzia è 
bella per moljii , dice egli ; per me è bianca , alla e di 
nobile portamento; ma che sia bella in complesso, nego, 
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perchè in quella grande persona non e' è grazia nò 
spirilo. Lesbia sola è intieramente leggiadra; perchè, es- 
sendo bellissima tutta, ha rapito tutte le grazie a tutte 
le altre donne di Roma. » Contemplava il suo volto, ne 
udiva le soavi parole, e gli sembrava d* esser bealo al 
pari , e , se possibile, più degli Dei. Veduta lei , niente 
altro desiderava. Ma la sua lingua s' intorpidiva; una 
fiamma gli scorreva per tutte le membra; gli risona- 
vano le orecchie, gli occhi gli si coprivano di tenebre. 
Bello ogni atto, leggiadro ogni cura di lei. La vedeva 
deliziarsi nell'amore d*un passero, e lui a cantare il pas- 
sero che ella amava più de' suoi occhi. Mori il passero, 
e lui a piangerne in versi stupendi la morte, invitando 
le grazie e gli amori a confortarla colle lagrime loro. 
« Viviamo, o mia Lesbia, ed amiamoci, le dice egli un 
giorno; non valgono un soldo le ciancio dei vecchi 
barbogi. Muore il sole e risorge; noi, morta una volta 
questa breve luce, abbiamo a dormire una notte per- 
petua. Dammi un migliaio di baci, e poi cento, poi altri 
mille ed altri cento ancora; e cosi via via, fino a per- 
dere il conto. » 

Ma ohimè, un giorno doveva cadérgli la benda dagli 
occhi. Clodia era una civetta; non amava lui solo. Bella, 
ma senza cuore! E il poeta si sdegna, vuol rompere la 
catena , per custodire la sua dignità. Ma come fare ? 
< Odio ed amo, dice egli ad un amico. Chiedi come ciò 
avvenga? Kon so; ma lo sento e ne muoio. » L'ama 
troppo, non e' è via di salute; si allontana da lei e ri- 
torna; l'amor suo è una sequela interminabile di sdegni 
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e di paci. Irato contro sé stesso, disegna di allontanarsi 
da Roma, per non assistere alle sregolatezze di Clodia; 
va in Biiinia con Caio Memraio Gemello; ne ritorna 
povero e più innamorato che mai. Soltanto le sciagure 
domestiche lo distoglieranno un tratto dalla sua pena, 
e risoletta di Sirraio, sul Benaco, poco lunge dalla na- 
tale Verona , gli farà meno triste V autunno precoce 
della sconsolata sua vita. 

E adesso che abbiamo veduto la figura di Clodia at- 
traverso ai rapimenti' e alle malinconie d*un poeta, fac- 
ciamo ritorno al nostro cavaliere Tizio Caio Sempronio. 
Il poeta s' è, ridotto ai silenzi della sua villa di Sirmio, 
e Clodia è a Roma, sempre bella, sempre elegante, e 
circondata da cento vagheggini. Qoal è la donna che 
non ci ha i suoi, dopo Tesempio di Penelope, ròcca di 
fede coniugale, assediata per tatui anni dai I^'oci? Ma 
badiQO, i bellimbusti di Roma; se entra in scena Tizio 
Caio Sempronio, poveri a IotoI É un giovanotto che 
non perde il suo tempo, né prinia, né dopo. È forte e 
bello , di buon cuore pe* suoi amici , inchinevole al te- 
nero colle signore donne, ma non fino al punto di gua- 
starcisi il sangue. Egli chiederà a Clodia ciò che essa 
può dare, sorrisi e carezze; non già la costanza, der- 
rata di cui egli non saprebbe che farsi e a cui non po- 
trebbe offrire il ricambio. 

Per altro, anche a non volersi smarrire troppo lun- 
gamente nelle ombre dì Pafo, tornano sempre piacevoli 
i comìnciamenti d*un ripesco amoroso. Messo il piede 
sul limitare del bòsco, il cavaliere ci trovava uh gusto 
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matto a rincorrere le farfalle che gli svolazzavano ca- 
pricciose davanti agli occhi. Fuor di metafora, Caio 
Sempronio seguiva coi pensiero tutte le fasi di una lieta 
avventura, incominciata cosi ex abrupto con una tavo- 
letta pugillare, che andava rivolgendo ancora per tutti 
i versi, quando gli si fece dinanzi l'arcario. 

— Mio signore, eccomi qua; — disse costui, inchi- 
nandosi profondamente. 

— Sei tu, vecchio Lisimaco? Che cosa vuoi? 

— Mi avevi fatto X5hiaraare.... — riprese queir altro. 

— Ah si , è vero; — disse Sempronio risovvenen- 
dosi; — ho anzi bisogno di te. Già capirai di che si 
tratta. -^ 

Lisimaco stette muto a guardarlo. Era un vecchio 
servo, 0, per dire più veramente, un liberto, servo ma- 
nomesso, cho continuava a vivere in casa degli antichi 
padroni, esercitando l'uffizio di arcario, ossia di sopra- 
intendente e cassiere. Pulito, molto serio e d'una rara 
probità, Lisimaco aveva avuto la piena fiducia del pa- 
dre di Caio Sempronio, uomo assennato e non d'altro 
curante che di far prosperare la sua Casa ; né doveva 
mancargli la pienissima fiducia del figlio, che alle fac-* 
cende sue pensava pochissimo, come mi pare di avervi 
fatto già intendere. 

Il liberto taceva, vi ho detto; ma il cavaliere con- 
tinuò il discorso per lui. 

— Ho bisogno di moneta; -^ soggiunse. 

— A* tuoi comandi; — rispose Lisimaco. 
-^ E molla; — ripigliò il cavaliere. 
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— Ahi! — mormorò quell'altro — siamo alle' solile. 

— Come? saresti airasdutto? 

— Oh, questo, poil — esclamò il vecchio liberto, 
che sentiva offesa da quel dubbio la maestà della casa 
Sempronia. — Ma se tu mi permetti un'osservazione.,.. 

— Sentiamo Tosservazione. 

— Padrojie mio, si spende troppo. 

— Eh, non dico di no. 

— Anche le case più ricche vanno in malora , se 
non c'è misura nello spendere. 

— È sempre stata la mia opinione; — disse grave- 
m^ite Caio Sempronio ; — e son lieto di vedere che tu 
partecipi al mio modo di vedere. — 

L'arcarlo lo guardò trasognato. 

— Mi pare — pensò egli -^ che il cavaliere voglia 
burlarsi di me. — 

E non aveva mica torto, il vecchio Lisimaco. Ma, per 
rispetto al padrone, finse di non aver- capito. 

— Anche la tua casa, padrone , finirà come lame e 
tanl*altre, se non provvedi in tempo. 

— Ottimamente ; ma dimmi, savio Lisimaco, Ci sono 
ancora.... in tempo ? 

— Che domanda ! Grazie agli Dei , siamo, sempre 
sul sodo. 

— Ah, meno male. Mi avevi già fallo paura. Dun- 
que, si possono avere quest'oggi ^uaianlamila sesterzi 
per compiacere all'amico Postumi© Floro ? È un impre- 
stito, non ti spaventare, mio vecchio Lisimaco. 

— Vado a numerare la somma; — disse Tarcario, 
dopo aver tratto un sospiro. 
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— Aspetta ancora. Air imprestilo dunque abbiamo 
provveduto. Ora c'è dell'altro. Mi bisognano, per un al- 
tro negozio, sessantamilà denari. 

— Sessantamila! -*- balbettò l'arcano, strabuzzando 
gli occhi. — Hai detto sessanlamila.... 

— Denari, sicuro ; che ragguagliati alla moneta di 
rame fanno dugenlo e quarantamila sesterzi , o poco 
meno. Ma non ti confondere; non si tratta di un im- 
prestito, questa volta; si tratta invece di un colloca- 
mento, d' una compera di fondi. — 

Lisimaco diede una rifiatata, ma senza rallegrarsi 
molto. Il povero cassiere andava da Scilla a Cariddi. 
Cessava la paura, sottentrava lo stupore. 

— Tu comperi ? 

— Si, — rispose Caio Sempronio, — compero gli orti 
di Ventidio, suH'Esquilino. 

— Tu comperi ? — tornò a chieder queir altro , che 
non poteva mandarla giù. 

— Sì, te l'ho detto; che cosa ci trovi di strano? 

— Ma^ mi pare che ce ne sia la sua parte. Perdo- 
nami, signor mio ; ma è nuova davvero, che tu abbia 
pensato a comperare un pezzo di terreno. 

•^ Io che ci ho sempre avuto una gran propensione 
a buttar via, non è vero ? — disse il cavaliere, ridendo. 
— Ma non temere, Lisimaco ; io non sono mutato per 
ciò. Compero.... ma per i^egalare il comprato. 

-r- Di bene in meglio ! Ed è questo che tu chiami 
un collocamento di moneta ? 

— Ma si, vecchio Lisimaco » è quello. Non ho forse 
detto di comperare ? 
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— Per regalar poi. 

— Ah, questa, vedi, è una seconda operazione. Ba- 
diamo ora soltanto alla prima. — 

Lisimaco crollò il capo, ma non aggiunse più altro. 
Con quel malto del suo padrone non c*era modo di ra- 
gionare. 

— Eccoti li ingrognato , mio Cerbero I — prosegui 
Caio Sempronio. — Ma infine, abbi pazienza ; ho pro- 
messo. Vorresti tu che io mancassi alla mia parola ? 

— Tolgano gli Def immortali che io ti consigli in 
tal guisa ; — rispose il vecchio Lisimaco, non sapendo 
più che pesci pigliare. — Debbo dunque metter da 
parte anche i sessantamìla denari? 

— Se li hai in cassa. 

— Li ho... quantunque, levati questi, non ci rimanga 
molto di più. E tu lo sai, padron mio , che le entrate 
deiranuo scorso hanno già preso il volo, mentre que- 
sto è a mala appena incominciato. 

.— Bene, per tirare avanti fino al raccolto, puoi chie- 
dere in prestito al danista Corbulone. Intanto vedremo 
di ristringere le spese. 

— Ah, magari! — esclamò il vecchio liberto, alzando 
gli occhi e le palme al cielo. — Con un anno di ri- 
sparmio, si potrebbe ancora rimetterci in carreggiata. 

— Un anno ! — gridò il cavaliere. — È troppo. Met- 
tiamo sei mesi. 

— Ma bada , ci sono ancora la . ipoteche sul fondo 
Beatine, il più bel fondo che tu possieda I Poi c'è Tim- 
prestito di dugentomila denari sulla villa di Aricia. Poi... 

Tizio Caio Sempronio, 6 
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— Dimmi, — interruppe Caio Sempronio, — non 
avresti tu un altro discorso più allegro da tenermi, per 
questa mattina? A momenti tu mi passi in rassegna 
tutta la emerita classe degli argenlarii. — 

Lisimaco gli rispose con un gesto che voleva dire : 
che colpa ci ho io? 

— Animo, via; -* ripigliò il cavaliere, vedendo la 
faccia malinconica del suo povero cassieré. — Non 
pensiamo ora a queste miserie. Vedreraa di correg- 
gerci, se sarà scritto nel libro dei fati. Tu scrivi in- 
tanto nel tuo che oggi verrà Postumio Floro, al quale 
dovrai consegnare quaranlamìla sesterzi, e Giunio Ven- 
tidio per vendermi i suoi orti alle Esquilie, contro la 
somma di sessantamila danari. 

— E metterò a libro l'acquisto degli orli ? 

— Si, se li piace, — rispose Caio Sempronio, con 
quella sua faccia da ridere, che dava tanta noia al di- 
sgraziato cassiere, — purcliè tu aggiunga in margine : 
regalati oggi stesso a Publio Cinzio Numeriano, poeta 
innamorato. — 

Ciò detto, il cavaliere congedò con un gesto maestoso 
il suo povero arcario, che se ne andò borbottando tra i 
denti : 

— Poeti innamorati..... malti tutta gente da le- 
gare! — 
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CAPITOLO VII. 



Venere Bpogliatrioe. 



Clodia Metella , che le necessità del racconlo mi eo- 
siringono a presentarvi , era una delle tre sorelle di 
Publio Clodio Pulcro. 

Ma chi era Publio Clodio Pulcro ? Era quel caro 
inatto che aveva iniziato la sua vita pubblica introdu- 
cendosi travestito da donna nella casa di Giulio Cesare, 
durante la celebrazione dei riti della dea Bona; mara- 
chella giovanile per cui subi un processo, e non ne 

* 

uscì sano che corrompendo i suoi giudici. Sano nella 
persona, io vo* dire, non già nella fama , che n' ebbe 
uno strappo maiuscolo, anche per la testimonianza di 
Marco Tullio Cicerone, a cui giurò in conseguenza un 
odio mortale. Eletto tribuno, coiraiuto di Pompeo e di Ce- 
sare, che protestava a suo modo contro certi sospetti, 
tanto da far passare in proverbio V onestà di madonna 
Àurelia sua moglie , si diede a perseguitare in ogni 
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guUa il suo illustre nemico. Quesli gli oppone 1' unico 
uomo che potesse tenergli lesta, Tito Annio Milono; e 
l'andò tra quei due (fò gaietto a marinaro. 

Il resto è noto ad ogni. scolaro di retorica. Milone 
si recava un giorno a Lanuvio; Glodio tornava dalla 
sua villa d'Aricia; i servi delle due comitive s'azzuifa- 
rono ; Glodio , ferito nel tafferuglio , fu trasportato in 
una osteria di Bovrlla ; Milone pensò che fosse giunto 
il momento di levarsi quel bruscolo dagli occhi , e, 
fallo trascinar Glodio fuori dall'osteria, gli diede, o gli 
lasciò dare da un suo gladiatore , il colpo di grazia 
sulla pubblica strada. Accusato d' omicìdio , fu invano 
difeso da Cicerone, che si era cosi turbato alla vista 
di tanti armati onde ii console Pompeo aveva asserra- 
gliato il Foro in quella occasione, da perdere la tra- 
montana senz'altro. 

Giò era accaduto un anno prima del tempo a cui si 
riferisce il nostro racconto. Milone era andato in bando 
a Marsiglia, e laggiù, avendo ricevuto una copia del- 
Torazione, riveduta e corretta, del suo gran difensore, 
usci in. queste memorande parole : « vedete un po'l 
se Cicerone avesse proprio parlato come ha scritto , io 
non sarei qui a mangiar triglie. > 

Dove mi ha portato il Vlcoi-do di Glodio ? Torniamo 
alla sorella, celebre in Roma per bellezza, e per tante 
altre cose. Giovanissima, l'avevano data in moglie 
a Quinto Metello Celere, pretore da prima, poi.consoley 
ed uno dei più saldi sostegni della parte patrizia. Que- 
sto Metello, essendo pretore, si era unito a Marco Tul- 
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Ilo CiceroQe per isvenlare le trame di Sergio Catilina, 
altra conoscenza di lutti gli scolari di relorica ; e quando 
il famoso cospiratore era partito improvvisamealo da 
Roma , egli , inviato nel Piceno per contendergli i 
pa>si deir Appennino, lo aveva abilmente costretto a 
dar di cozzo nelle schiere del console Antonio Nepo!o. 
In premio di questo servizio, otteneva un anno dopo 
il governo della Gallia Cisalpina , col titolo di procon- 
sole, e due anni più tardi era console a sua volta. 

In queiruffleio il nostro Metello avrebbe potuto far 
prova di saviezza, non scontentando troppo quell'ambi- 
zioso di Pompeo; ma fece tutto l'opposto, e sospinse 
il pericoloso cittadino nelle braccia di quell'altro bel 
mobile, che fu Giulio Cesare ; donde la famosa alleanza, 
che, per esserci entrato anche Licinio Crasso , andò 
sotto il nome di primo triumvirato. Probo e coraggioso, 
ma altiero e mal destro come tutta la parte patrizia, 
che dava gli ultimi aneliti della sua possanza con lui, 
Metello Celere non potè impedire a Giulio Cesare, dit- 
tatore futuro, di vincere una legge agraria , nell' anno 
69o di Roma, e mori cosi subitamente nel bollore della 
sua opposizione, che corse voce avergli la moglie pro- 
pinalo un veleno. 

Come vedete, non eravamo lontani da Clodia. Mi 
duole di tornare a lei con un sospetto di veneficio , ma 
che farci ? La cronaca ha i suoi diritti, né io posso mu- 
tarla a mio senno. La cronaca dice anche dell'altro ; e 
poiché Clodia Metella, nel terzo anno di vedovanza, ac- 
cusò un Marco Celio Rufo di aver tentato di avvelenarla, 
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saltò su Cicerone a dar nuovo pascolo ed autorità alla 
cronaca, difendendo il giovinotto e dicendo di Clodia 
Metella tutto il peggio che si potesse dire d'una donna 
romana di quel tempo. Ora, a quel tempo , le matrone 
romane non erano stinchi di santo. Ciò forse per la 
ragione che i santi erano ancora di là da venire. 

Per altro, badate^^ se ne spacciavano tante, e la libertà 
di parola era cosi grande, che io non mi meraviglierei 
punto, se un critico moderno riuscisse a provare che 
gli avvocali antichi e gli antichi cronisti erano ad un 
dipresso quel che sono gli avvocati e i cronisti moderni. 
Qual è l'uomo, o la donna, a cui non si possa, con uno 
sforzo di volontà, appioppare un delitto? Non abbiamo 
noi forse udito testé che 1* onorevole Minghetti , quel- 
l'uomo creduto finora si candido, ha un infanticidio 
sulla coscienza? < Si , o signori (diceva alla Camera 
dei deputati il suo coraggioso accusatore) , egli ha uc- 
ciso la bambina Cicoria, che aveva a mala pena spun- 
tato due denti. » Il quale Minghetti fu nella medesima 
tornata parlamentare gabellato anche per una sirena, 
per una maliarda, e va dicendo. Laonde, io ho inco- 
minciato a capir Cicerone e il valore delle metafore ; 
né mi spavento più di Clodia Metella, la quale doveva 
esser giudicata molto retoricamente dai suoi contempo- 
ranei. Cicerone compreso, che ne era invaghito anche 
lui, a segno di destare le gelosie di madonna Teren- 
zia sua moglie. È Plutarco, un'altra lingua tabana, che 
lo afferma ; ed io, lutto consideralo, non ci vedo niente 
di strano. 
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Mettete da ultimo cbe meritasse la sua fama; io, fatte 
le mie restrizioni da uomo prudente e da buon cava- 
liere , non vo* impicci per questo. Gli autori ci dicono 
Clodia assai bella, e su questo particolare possiamo es^ 
ser tutti d'accordo. 

A me pare di vederlat nel segreto del suo spogliatoio, 
attiguo alla camera da letto. Il sole è già alto, ma solo 
da pochi istanti la bella patrizia si è spiccata dalle 
braccia di Morfeo. Lo dice il bianco indusium , specie 
d'accappatoio, il cui line tessuto ricorda le nostre mus- 
soline di lana , e il cui colletto è ricamato, o, per dire 
più veramente, ornato di fregi appiastrati, non cono- 
scendosi allora il ricamo propriamente detto , con tutta 
la sua varietà di forme e di nomi. Le maniche, larghe 
e brevi, non scendono oltre il gomito. Il lembo infe- 
riore si vede ornato da due file di perle, che sfiorano 
il musaico del pavimento , illustrando cosi il modo 
proverbiale latino, margaritas calcare , passeggiar sulle 
perle. 

Nel bel mezzo della camera è una gran tavola di 
màrmOj su cui, intorno ad' una larga spera di acciaio, 
sono disposte in ordine tutte le ampolle , i pennelli , i 
barattoli e tutte l' altre cianciafruscole ond* è composto 
il mundiiB muliebris. Uno scanno a bracciuoli, col suo 
cuscino di piume, attende la divina Clodia, che sta per 
mettersi allo specchio. Dalle pareli dipinte le ridon gli 
Amori; da una gabbia pendente dal soffitto la saluta 
un pappagallo africano con tutti i salve, ì vale, gli etige 
del suo repertorio linguistico. Come siamo lontani dal 
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passero d* una volta , dal passero amoroso e gentile , i 
cui privilegi destavano la gelosia xli Valerio Gatirilo ! 
Non c'è che dire, Clodia Meiella è invecchiala. 

Cionondimeno , è sempre bella , maravigliosamente 
bella, e direi quasi che la sua bellezza ha guadagnato 
dagli anni una certa magnificenza, pari a quella delle 
rose, quando hanno intieramente dischiuso il calice 
avaro air ammirazione del riguardante. (Osservate la 
bianchezza lattea delle sue morbide carni; essa è pro- 
prio governata col latte, perchè in esso furono inzup- 
pate le molliche di pane, di cui Clodia Metella si è 
accuratamente ricoperta la faccia ed il collo , prima di 
metlersi a letto. Altre usavano in quella vece un cata- 
plasma di fave grasse, la cui inamabilità doveva qua- 
pant'anni più tardi urtare ì laervi ad. Ovidio. 

Una diligente abluzione ha già tolto dal viso quelle 
croste notturne in cui si è custodita la bellézza.; la car- 
nagione è stata aspersa coir elenio , un quissimile del- 
l'aspasina moderna, formato con latte d'asina; poi col 
lomentum, pasta di fior di farina e di mirra giudaica, 
indi coWesìpo di Atene, vero eleltuario, anzi olio essen- 
ziale, che doveva la sua untuosità al succo estratto 
dàlia lana delle pecore. Era quello il cosmetico in 
voga, e le dame romane solevano inondarsene a dirit- 
tura la pelle. 

Poiché sono a ricordare tutti questi guazzetti, non 
dimenticherò che Roma femminile aveva anche il suo 
latte antefelico, per le macchie della pelle e pei bitor- 
zoli, Valcionea, preziosa mucilagine la quale si estraeva 
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da certi nidi d' uecelii , ehe , argomentando dal nome, 
possiamo credere alcioni. Si strofinava leggermente il 
viso coiralcionèa, e la pelle diventava tosto così lucente 
come la superficie d*uno specchio. 

Intenderete di per voi, che, dòpo tanto abuso di man- 
teche e d'unguenti, bisognasse lavarsi le mani col sa- 
pone. Di questo i Romani ne avevano due specie , il 
molle e il liquido. Il più riputalo .incominciava allora 
a venir dalle Gallie, ed era un composto di grasso di 
capretto e di cenere di fagg^. L'arte romana lo aveva 
aromatizzato con cinnamomo , oppure con nardo di 
Persia. 

Lavate le mani in tal guisa, e rasciugatele nel gausape 
quadratum, in cui vi consento di ravvisare lo asciuga- 
mani di quei tempi, velloso da una parte e liscio dal- 
l'altra, la bella patrìzia si è raschiata la lingua con 
una acconcia laminetta d'acciaio; si. è spazzolala i denti 
ed ha gargarizzate le acque famose dì Cosmo e di Ci- 
cero (i Frecceri e i Bortolotti di quel tempo) ne male 
odorati sU tristis anhelitus oris. Il verso non ve lo 
traduco , perchè lo capirete ad orecchio. Dirò soltanto 
che è un ver$o del suo poeta, dell' uomo che T ha più 
fortemente amata, e che l'ama tutiavia, sebbene lontano 
e dimenticato* 

Non perchè io lo reputi un obbligo , ma perchè mi 
pare atto di cortesia verso la benemerita classe dei pro- 
fumieri, soggiungerò che l! acqua di Cosmo si com- 
poneva , d' acqua anzitutto , poi di zafferano e rose di 
Pesto. 
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A profumare la bocca delle sue belle patrone, Cosmo 
aveva inventato eziandio certe pastiglie, di mirto, len- 
tisco e finocchio. Le dame romane erano ghiotte di 
questi aromi indolciti, che facevano cadere in disuso 
il mastice di Scio. Pastillas Cosmi luxuriosa voraU 

Non racconterò alle mie lettrici con che sorte di 
acqua le eleganti figliuole di Quirino si ripulissero i 
denti. Il preziosissimo liquido si traeva dalla Spagna e 
si conservava in vasi d' alabastro.... Ma perchè dalla 
Spagna, mentre a conti fatti lo si poteva ottenere an* 
che in casa, in modo naturalissimo, e senza dare il 
minimo disturbo ad alcuno ? Gli autori che accennano 
la strana costumanza, non hanno pensato a dircene le 
ragioni. Marziale si è contentato di affermare che, 
quanto a sé, i denti se li risciacquava coiracqua pura. 
I moderni , gente schifiltosa , daranno ragione a Mar- 
zia le. 

Dove abbiamo lasciato Clodia Metella ? Si è lavata le 
mani ; ma badate, non Tha anche finita colle abluzioni. 
Infatti , ella entra ora nella sala del bagno. Il solium 
argenteum (poiché ella si bagna in una vasca d'argento) 
è già pieno d'acqua, profumata con essenza di gelso- 
mino. La fida clessidra ha misurato lo spazio di mez- 
z'ora, e Clodia Metella è venuta fuori dai tiepidi lava- 
cri. Dico tiepidi, perchè i bagni freddi non s'usano an* 
Cora , almeno nelle pareti domestiche ; soltanto sotto 
l'impero un medico li raccomanderà , e i posteri do- 
vranno salutarlo come l' inventore della idroterapia. 

A«^ciugata nella sindone , stregghiata. per tutte le 
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membra con uno strigile venuto da Pergamo, Clodia 
Metella ha indossato la tunim intima, su cui le schiave 
ornatrici hanno ravvolta in dotte pieghe la toga matU" 
fina. Ed entra, ciò fatto, il pedìeuro, che col suo forfex 
(scusate se non posso dispensarvi da questi particolari) 
ragguaglia abilmente al somtno della dita le unghie rosee 
deirolimpico piede. 

Olimpico, ho detto, come sinonimo di snello e di 
breve. L* arte antica faceva piccolo il piede agii Dei ; 
cosa che non finisce di piacere ai veristi moderni, i 
quali sembrano dimenticare che gli dei passeggiavano 
sulle nubi e, quando toccavavano terra, non pesavano 
altrimenti sulle piante coi sessanta od ottanta chilo- 
grammi della loro divinità. 

Ciò posto in chiaro, non mi fermerò più oltre su que- 
sto argomento, quantunque il piede d* una bella donna 
meriti ogni più lunga stazione e possa dare rappiglio 
a molte meditazioni divote. Del resto, vedete , non s'è 
fermato troppo neanche il pedicure. Clodia Metella ha 
avuto dalla natura un piedino sottile , non ha usalo 
affaticarlo mai nella giornata , non ha avuto mai biso- 
gno di strizzarlo in calzature troppo aggiustate; perciò 
mancano le cornee durezze e gli altri ingrossamenti cu- 
tanei, che domandino una pronta rimondatura ai ferri 
deirariista pedestre. 

Ecco ora la colezione che arriva. Le cure dcirorna- 
mento non sono ancora finite, anzi può dirsi che siano 
a mala pena cominciate; ma appunto pef questo è ne- 
cessario di interromperle con una piccola refezione 
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ijentaculum) che permetta alla dama di giungere senz% 
languori di stomaco fino ali* ora del pranzo. Un servi- 
torello, vestito d'una tunica frangiala che gli si stringe 
alla vita e gli scende a mala pena al ginocchio (donde 
il suo nome di puer alticinctus) reca una authepsa d*ar- 
geuto, coi suoi carboni accesi nel' caldano che le sta 
sotto. Capirete da questo che Vauthepsa è il ramino del- 
Tacqua calda. Un altro ragazzo porta sulle mani un 
canestro di frutte, con un panino tondo , disegnato a 
spicchi, e un piattello di legno di cedro, con suvvì una 
coppa d'argento, e un vaso d'onice, colmo di vino di 
Sezza, il famoso e costoso Setino, che piaceva tanto a 
Marziale, ma non si lasciava bere troppo spesso da lui, 
povero in canna com'era. 

Clodia Metella mangia un frutto, rompe una crosta 
di pane , mescola il vino coli' acqua calda , beve , e la 
sua colezìone è finita. Così 4*uccellino, destatosi appena, 
e scosse ì& ali sul ramo , dà un paio di beccate alla 
ciliegia, al fico, umido ancora delia rugiada del mat- 
tino, e torna contènto ai gorgheggi, ai voli, agli amori. 
Clodia Metella ritoma alle cure della conscia bellezza. 
C*è un'altra bisogna, e più delicata, da fornire. La po- 
mice di Catania, strofinata sulle braccia e sulle gambe, 
toglierà perfino l'ombra di certi molesti accessorii, tol- 
lerabili appena appena sulle cute dell' uomo. Anche il 
labbro superiore può esserne ombreggiato, e qui la po- 
mice di Catania sarebbe ancora troppo ruvida ; occorre 
dunque Tunguento di psilothrum, o di dropax. Il primo 
è fatto col succo della brionia, o vitalba, che si voglia 
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dire; l*aUro*.. di che cosa è fatto l'altro? Non so, e mi 
contento 4i citarvi Marziale, che raccomanda, per la 
faccia, questi due. depilatodi infùeme: P$Uothro faciem 
ìaevas et dropaee frontem. 

Dopo la colazione, un'altra risciacquata ai denti non 
farà male. A proposito, ha denti finti la nostra eroina ? 
Le guardo in bocca,- come si fa coi cavalli non donati, 
e non mi riesce di vederne. Se per avventura ne ha, 
son legati coiroro. L'ijsanza è antica, e i dentisti mo- 
derni non hanno fatto che seguire la tradizione di cin- 
quanta generazioni. Leggete le Dodici Tavole , o , per 
dire più veramente, quel tanto che ne è rimasto. Nella 
decima Tavola, dove si tratta delle sepolture, sta s$;ritto: 
Neve aurum addito; ast si cui auro dentes vinctieruntt 
eum cum illà sepelire urereve sine fronde esio. Tradu- 
ciamo, perchè gli è proprio il caso , con questo latino 
assaettato. < Non ponete oro coi cadaveri ; ma se taluno 
abbia denti legati in. oro, sia permesso diseppellirlo, e 
bruciarlo, con esso. » 

Ora , seguendo V ordine delle cure femminili, ve- 
niamo all'accoùciaiura del capo. Clodia Meteila ha una 
chioma da fare invidia a molte sue pari; non ha biso- 
gno del grasso d* orso , tapito raccomandato da Galeno, 
né dell* unguento, di cantaridi , accennato colle debite 
restrizioni da Plìm'o. Neppure ha mestieri di tingere in 
nero i suoi capegli.con piombo disciolto neir aceto, né 
m rosso celile erbe di Germania, che giovano a mutare 
in carote i gigli precoci d' una testa di donna. Il crine 
di Clodia Meteila è ancora d'un nero lucido, che po- 
trebbe farsela con quello- dei corvi. 
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L^ornalrice ha già snodalo e slreUo in pugno il vo- 
lume di quelle morbide cbiome. Il cinerario è li pronto 
a togliere dal fuoco il ferro da ricdo, che dovrà dare 
alle ciocche sulla fronte rondosilàdel mare. Clodia felice! 
Ella ha proprio trovala la fenice delle cameriere, per- 
chè tutto procede a dovere e non c*è caso di spazien- 
tirsi, né di sgridarla, per un colpo di pettine più forte 
dell'altro, o per soverchio aecostar^si del ferro caldo alla 
pelle. Arricciati sulle tempie, rigirati in dua lucide 
staffe all'altezza degli orecchi, i bei crini di Clodia si 
attorcigliano sulla nuca in un mazzocchio aggraziato, 
a cai fanno sostegno due spilloni d'oro. Cosi vuole la 
moda. Ancora pochi anni, e une di questi spilloni, tolto 
dalle chiome di Fulvia , la moglie di Clodio e di Mar- 
c' Antonio, trafiggerà La lingua di Marco Tullio Cicerone. 
Carine, non è vero, queste patrizie di Roma? 

Ed ora, per Clodia Metella, sarebbe il caso di m- 
belleltarsi il viso, col minio, o «on altre temperanze di 
rosso. Ma per quest' oggi le piace di esser pallida ; il 
bianco è il coloi'e degli innamorati. « Sia pallido chi 
ama, ha detto Ovidio; è questa la tinta degli amanti ; 
ognuno che vede quel volto sbiancato ha da escla- 
mare: ecco i segni d'amore I » Anche gli occhi deb- 
bono apparire più grandi e più profondi del vero; e 
a quosto gioverà una pennellata d'antimonio (sUtnum) 
sull'arco delle ciglia e agli angoli esterni delle palpe- 
bre. La moda è antica nell'Asia, e non per niente i pa- 
dri delle belle Romane hanno conquistato l'Asia ai 
numi austeri del Lazio. 
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Finalmente, là testa è in ordine. Le cosmele (con 
questo nome si chiamavano le cameriere) vanno at- 
torno per la camera» scoperchiando certe casse d'ebano, 
in cui si contengono le stole , i pallii , le toghe , le ri- 
che, e tutti gli altri capi di vestiario della loro padrona. 
Qual veste indosserà per quel giorno Clodia Meteila? A 
lei piace frauanto di vedersele tutte schierate dinanzi, 
per scegliere a occhio il colore che più le andrà a genio, 
che le parrà più acconcio ad ottenere V effetto desi»- 
derato. Chi non sa che il colore ha utì' arcana virtù, 
in materia di galanteria? Ci sono, tra un bel viso e la 
tinta d' una veste, armonie segrete di cui sentiamo il 
fascino^ senza intenderne e senza pure indagarne la 
ragione. 

La veste caratteristica delle matrone romane era la 
stola, lunga ed ampia tunica di lana, semplice e severa 
come il costume della forte repubblica, che l'aveva ere- 
ditata dai vecchi Sabini. Le maniche geueralmenie erano 
langhe, serrate al pugno^ con una fìbbia. Due cinture 
la stringevano al bu^to, Puna delle quali passava sotto 
il seno, l'altra sul fìanco; di guisa che, tra questi 
diìe legamenti che la premevano, essa offriva al ri- 
guardante un giro irregolare, ma artistico, di piccole pie- 
ghe. Si distingueva dalla tunica propriamente detta, per 
uno strascico chiamalo instita , che ei*a cucito sotto gli 
sboffi posteriori della seconda cintura , e scendeva fino 
a terra , coprendo le calcagna e aggiungendo maestà 
air incesso della dama. Era questa la stola di Veturìa, 
la madre di Coriolano, come si vede raffigurata da un 
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affresco nelle Terme di Tilo. Ed ugualmente vestila, 
pittori e poeti romani ci rappresentarono Giunone, l'al- 
tera moglie di Giove. Si usò bianca da prima , poi di 
tutte le varietà della porpora, e d*aUri colori per giunta, 
accortamente distribuiti secondo le ore del giorno. Ovi- 
dio consigliava, per colori di mattina, il verde marino, 
il celeste, il paglierino, il violetto. 

Un bel colore d*amatista, chje .prendeva risalto da un 
fregio d'oro sugli orli della veste, fu prescelto per quel 
giorno da Clodia Metella. L' amabil pallore delle carni 
ci guadagnava un tanto, e i grandi occhi abilmente cer- 
chiati d'antimonio ne avevano unsf espressione più pro- 
fonda e più viva. Non dimentichiamo la vitta y^msiro 
di colore, che s' intrecciava in due o tre giri attorno 
alle chiome corvine. La vitta era, al pari della stda, 
l'ornamento della donna ingenua, o nat^ libera. Alle 
schiave, alle liberte, alle cortigiane, non era lecito por- 
tarla. 

Lettori, io vi fo grazia dei coturni. Dio sa dove mi 
condurrebbe il pericoloso ufficio di descrivervi un lac- 
cio, voluttuosamente rigiralo intorna ad un collo di 
piede che pare scolpito da Fidia. Vi parlerò invece de- 
gli anelli di Clodia , tutti infilati . su di un colonnino 
d'avorio, donde ossa li toglie per metterli nelle dita. 
Tra essi è V anello magico, che ha, in luogo d^Ua po- 
lita gehnma, un pezzo di ferro o di bronzo, tolto dalle 
forche {aes patìbuli), ed è stalo consacrato da un sa- 
cerdote di Giove Serapidó, sotto quella costellazione che 
ha veduto nascere Clodia Metella. La nostra matrona 
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porla questo amuleto invece dell'anello maritale. Ram- 
mentate che Metello Celere è morto, e non è stato sur- 
rogato da alcuna forma di juslae nuptiae. 

A compiere T adornamento della bella persona, Clo- 
dia cinge ì polsi d* armille , o braccialetti , in forma di 
serpenti d'oro, che portano rubini e smeraldi incastonati 
nella cervice. Agli orecchi ha sospeso i crolalii , pen- 
denli d'oro a tre gocce di perle , come quelli messi in 
mostra da Giunone, quando andò sul monte Ida a se- 
durre il marito. E qui si ferma l'esposizione delle gem- 
me, perchè la dama non ha ancora disegnato di uscire 
di casa. Se volesse , potrebbe luccicare dal capo alle 
piante comer una bacheca di gioielliere. Due dactilyo- 
thecae. sono aperte davanti a lei, colle gemme d'estate e 
e le gemme d'inverno. La divisione ò ragionevole, come 
vedrete. Nella fredda stagione si parlavano i gioielli 
pesanti, nella calda i leggeri. Leggeri e pesanti per la 
legatura , s' intende , che poteva esser vuota o massic- 
cia ; laddove le perle e le pietre preziose erano di tutte 
le stagioni, e le belle portatrici non badavano al peso. 
Ovidio, che ho già citato più volte, come maestro in 
cosiffatti negozi, accenna all'uso delle dame di coprirsi 
il collo con vezzi di -perle orientali , serbando le più 
grosse e le più pesanti per gli orecchini. E ce n'erano 
veramente di prodigiose. La perla che Cleopatra stem- 
però nel suo vino era valutala due milioni; e un'altra 
d'ugual prezzo avrebbe fatto la medesima flne, se 
Marc'Aritonio non si fosse opposto a quella continuazione 
di pazzia. Questa seconda perla, passata nello mani di 
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Agrippa dopo la morte ili Cleopatra, fu segata in due, 
per farne gli orecchini ad una statua di Venere, collo- 
cata nel Panteon. 

Belle dame del tempo mio, chiederete di vedere i 
diamanti di Clodia Metella. Ma badate, ai tempi di Clo- 
dia non si conosceva ancora Tarte gentile di sfaccettare 
il diamante. Ora, un diamante greggio non è un dia- 
mante; è una pietra informe, un oggetto di curiosità, 
da mettersi in una collezione geologica, non da appen- 
dersi agli orecchi, o al collo, di una leggiadra donnina. 
Ne convenite? 

Dunque, al tempo di cui narro, non si usavano bril- 
lanti, né autentici , nò apocrlQ ; nello scrigno di ima 
gran dama le perle tenevano il primo luogo. Costosis- 
sime come vi ho accennato, tanto da. far dire a Properzio, 
dóve parla di una signora coperta di gemme^ che essa 
portava addosso l'eredità di due generazioni future. 

Matrona incedit census induta nepotum. 

Abbiamo seguito Clodia Metella in tutte le fasi dei 
suoi apparecchi galanti. Oramai la bella patrizia è ar- 
mata di tutto punto, per combattere la gran battaglia 
di quel giorno. A chi si prepara la sconfitta ? Chi andrà 
incatenato al suo cocchio trionfale ? Aspettate e vedrete. 

Eutiche , la prediletta ornatricc , ha presentato alla 
sua signora uno specchio tondo e concavo , di bronzo 
levigato e rilucente, che più non sarebbero i nostri 
specchi Hìoderni di cristallo. Clodia si vede bella, si 
ammira, compone il volto ad una espressione di soave 
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malinconia e sorride. li sorriso vuol dire che queiraria 
le sta bene, e che Clodia è contenta di sé. 

Finita la grand*opera della giornata, le cosmete si ri- 
trassero dalla camera, dopo avere augurato alla pa- 
drona ogni maniera di felicità. Rimasta sola, Clodia Me- 
tella andò ad. un armadio di cedro, che stava appog- 
giato alla parete, e lo aperse, per riporvi ella stessa i 
gioielli che non le erano servili per la sua acconcia- 
tura. Quell'armadio era insieme uno scrigno e un ta- 
bernacolo. Difatti, la nostra eroina custodiva là dentro 
e le sue gemme e i suoi Penati. 

Clodia Hetella era molto divota. Un maldicente avrebbe 
soggiunto che era di vota come lo sono generalmente 
le donne che hanno molto da farsi perdonare , e che 
contano di accrescere ancora la somma del loro debito 
coi. Numi pietosi. Io non lo dirò, lettrici mie belle, per- 
chè non ho fatto studi sufìiciei^ti sulla materia , e non 
vorrei dire una sciocchezza sulla fede degli altri. Son 
ricco, in questo particolare, e spendo sempre del mio. 

Nessuno mi domanderà che cosa fossero gli Dei Pe- 
nati, e nessuno li confonderà , spero , cogli Dai Lari. 
Ad ogni modo, prego i lettori a ricordare la distinzione 
fatta nel primo capitolo della mia storia tra queste due 
specie di Numi. E proseguo, accennando che tra i Pe- 
nati di Clodia Melella e* era Venere, la madre degli- 
amori, bellissima statuetta in metallo di Corinto , do- 
rato. Questo metallo era bronzo della qualità più fine, 
e ripeteva il suo home dall'incendio di Corinto, quando 
la città, capitale della Lega Achea , fu presa ed arsa 
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dai console Mummio, perchè appunto in quelPoccasione 
gli ornamenti metallici dei templi e delle dimore prÌ7 
vate si fusero in guisa da formare quel ricco e so- 
lido amalgama , celebrato poi come ottimo per fondere 
statue. 

Quella Venere, rappresentata nell'atto di uscire dal 
bagno, era un miracolo di bellezza, e si diceva che 
Tartefice greco avesse tolto a modello ij volto di Clodia. 
Possiamo dar la tara a questa asserzione, soggiungendo 
che lo scultore poteva benissimo avere adulato un tan- 
tino il suo esemplare. Io desumo questa mia opinione 
dall' aria di compiacenza con cui Clodia Metella si fermò 
a contemplare la statua; compiacenza molto simile a 
quella di una leggiadra donnina dei tempi nostri, quando 
guarda la prima copia del suo ritratto, ricevuta allora 
allora dal fotografò. S'intende, se la prova è riuscita 
bene. Ora, perchè una prova ifotografìca riesca bene, è 
assolutamente necessario che ci renda più belli del 

vero. 

Venere usciva dal bagno, ho detto ; e il lettore avrà 
già inteso che la dea si mostrasse spoglia di tutti quei 
veli importuni, ond'erano cosi poco amici, e giustamente, 
i nostri fratelli di Grecia. Eppure , vedete , quella Ve-. 
nere, cosi spoglia, aveva dato argomento alla vena sar- 
castica di Cicerone, che l'aveva audacemente gabellata 
per una Venere spogliatrice. É perchè ? Pel doppio usa 
a cui serviva l'armadio. Da quello scrigno Clodia Me- 
tella aveva preso il denaro chiestole, da Marco Celio ; 
dunque là dentro ella custodiva i presenti ricevuti da 
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lutti i vagheggini di Roma; e quella Venere, intorno 
a cai si ammonticchiavano le gemme e le perle, quella 
Venere si immedesimava con Clodia Metella , e l' una 
prendeva il soprannome dì spogliatrice dairaltra. 

Dobbiamo credere all'avvocato? Lettori e lettrici, io 
lascio la cosa nelle vostre mani, e lavo tranquillamente 
le mie. 

Quelle di Clodia avevano intanto presa un* acerra, 
scatolétta quadra di avorio , coi pie* di bronzo , nella 
quale si conteneva 1* incenso dei sacrifizi; e, presi su 
d'una paletta d'argento parecchi granellini del prezioso 
aroma, li gittavaiio su d'un braciere rizzato su d*un*ara 
portabile davanti al simulacro della dea. 

— Sii propizia, o madre ì — disse Clodia Metella, — 

— Io spero ogni cosa da te, — . 

Crepitò rincenso sui carboni ardenti e levò una pic- 
cola nube di fumo , che andò a lambire il piede 
d'Afrodite. 

Fatta la libazione sacra e notato il segno felice di 
quella linea diritta che aveva seguila il fumo del sa- 
crifizio, Clodia Metella richiuse il tabernacolo ed uscì 
dalla stanza. Colà, infatti, ella non poteva ricevere vi- 
sitatori ; era quello il sacrario della bellezza, di cui un 
profano non doveva varcare la soglia. 

« Vi sono certe cose che un uomo deve ignorare; 

— ha scritto Ovidio nella sua Arte d*amore. — Lascia- 
teci credere che voi dormile ancora, mentre lavorate a 
farvi belle. Perchè avremmo noi a sapere a quali ar- 
tifizi è dovula la bianchezza della vostra pelle 1 Non 
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venga un aiuanlc curioso a sorprendere -il secreto di 
tutti que' vostri baraltoli. Soltanto rar(e nascosta è 
quella che giova. Scoperta, si volgerebbe a danno vo- 
stro, e distruggerebbe la nostra fiducia per sempre. Ve- 
dete come è sottile quella lamina d' oro che orna le 
tende d'un teatro; guai se queste si lasciassero vedere 
dallo spettatore, prima di essere acconciamente disposte. 
Siamo dunque intesi; certe cose hanno a farsi senza 
testimoni. Nec nisi submotis forma paranda viris. » 

Ed anche noi siamo intesi. Clodia Metelia, uscita 
dalla sua camera, andò a sedersi nel tablino, -sotto gli 
occhi deirostiario e degli alriensi, cioè a dire del por- 
tinaio, che poteva vederla dal suo androne , e dei ca- 
merieri, che andavano e venivano lungo il colonnato 
deirimpluvio. 

Anche questa era arte sopraffina. Lucrezia, la moglie 
di Gollatino, con tutta la sua austerità matronale, non 
avrebbe pensalo a custodirsi con tanto riguardo. 



CAPITOLO Vili. 



L'attesa. 



Se i' aveste veduta , come era bella ^ con quella sua- 
stola di color d'ametista, fregiata d*oro sui lembi, che 
dava risalto alla marmorea bianchezza delle carni; opu- 
lenta di forme, ma snella in apparenza per la mirabile 
giustezza delle proporzioni; con que* suoi occhi pro- 
fondi e languidi; con quelle chiome abbondanti, che 
luccicavano tra i due giri della vitta porporina, e col 
mazzocchio cadente in riccioluti corimbi sulla nuca; se 
r aveste veduta , io metto pegno che avrebbe fatto dar 
volta ai vostri cervelli, come a quello di Valerio Catullo 
e di tanti altri suoi degni contemporanei. 

Non era per quel giorno una bellezza procace , e 
mollo negava delle sue lusinghe allo sguardo. Vi ho 
già detto che portava le braccia coperte da lunghe ma- 
niche, strette ai polsi con armille d'oro. In quei brac- 
cialetti , foggiati a serpenti , erano incastonali rubini t 
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smeraldi; agli orecchi portava pendenti di perle; ma il 
collo non avea vezzi , oltre quelli di madre natura. E 
forse per questo appariva più bello. 

Insomma , io penso che se V avesse veduta in quel 
punto il banchiere Copione , il più ricco usuraio delle 
Botteghe Vecchie, pur di baciare quel collo , avrebbe 
dato volentieri le sostanze di cento figli di famiglia. JEH a 
Clodia, dal canto suo, avrebbe ricusati? quella ecatoml)e. 
§ono tanto bizzarre le dpnne! 

• Perchè ho tirato in ballo ^Cepione? Ah, maledetta, 
linguai Io vi sfringuello i segreti dell'arte iqìa prima 
del tempo. Fate conto che noi^abbia detto nulla; se no, 
addio interesse dell'operai 

Veduta la sua signora che entrava nel tablino , un 
servo si avanzò per prendere i suoi ordini. Era un 
adolescente , e voi già lo avete veduto portare là co- 
lazione, 

*— Sei tu, Carino? — chiese la bella patrizia, voi* 
tandosi languidamente sulla cathedra supina^ sedia lunga, 
colla spalliera inclinata indietro, e senza bracciuoii, che 
era un quissimile delle moderne poltrone. — Vedi che 
ore sono. — 

Carino usci nel cavedio (cosi aveva nome il vano 
deir atrio, tra il compluvio e T impluvio, dove batteva 
direttamente la luce) per dare un' occhiala airemisfero, 
specie d'orolcgio solare, che prendeva il nome dalla sua 
rassomiglianza con un emisfero , o metà del globo , il 
quale si supponeva tagliato pel suo centro, nel piano 
d'uno de' suoi cerchi, più grandi. 



vi 



- 105 - 

Prima di andar olire nella descrizione, bisognerà dire 
qualche cosa intorno agli orologi 'O alia divisione del 
giorno in ore. Questa incominciò assai tardi presso i 
Romani, i quali non avevano nei primi secoli alcun 
mezzo per misurare e drstin^ere le ore, e fino Al quarto 
seeolo della loro storia non giunsero a stabilire il me- 
riggio, in tre parti adunque dividevano il giorno : luce, 
crepuscolo e tenebre. La luce 5i spartiva in ciiw^ne pe- 
riodi: mane,. ad meridiem , meridm , de meridie, solis 
occasus. lì crepuscoldVin due : vesper e prima fax , che 
sarebbe da nói Torà nella quale i l^piohai vanno at- 
torno per accèndere il gasse. Le tenebre in sette: con- 
cubium, nox intempesta, ad mediam noctem, media nox, 
de media nocte (o msdiae noctis inclinatio), gallicinium , 
conlicinium. Il concubium signiQcava V (fra di ajidare,. a 
letto: la no^ iniempesta diceva- non esser tempa da far 
nulla j salvo dormire; il gallicinium era il canto del 
gallo; il conticinium il silenzio del gallo, considerato 
come passaggio s^r aurora. Vqì lo vedete, o lettori; la 
nomenclatura era ricca, ma la distribuzione incertissima. 
Bastava ad esempio che un gallo non potesse dormir 
le sue ore, per guastare tutto Tordine prestabilito. 

Il primo strumento che ebbero i Romani per distin- 
guere le ore fu un . quadrante , ossia orologio solare , 
portato di Sicilia da Marco Valerio Messala, dopo la 
presa di Catania, nell'anno 477 ah Urbe condita. Quinzio 
Marco Filippo, censore, ne slabili uno più esaito nel 576. 
Ma questi orologi servivano solamente di giorno, e nei 
giorni di sole. Alle ore di notte aveva provveduto Sci- 
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pione Nasicla nel 493, colla introduzione della clepsydra, 
vaso pieno d' acqua , da cui il liquidò passava per un 
piccolo foro in un bacino sottoposto, ove, a misura che 
andava cresj^endo, sollevava un pezzetto di sughero, che 
indicava'*Ie .ore. Quella clessidra si chiamò, anche oro- 
logio d'inverno, e il suo perfezionamento permise ai Ro- 
mani di spartire il giorno naturale in ventiquattro ore, 
dodici ilelle quali assegnate costantemente al giorno ar- 
t ificiale, e dodici alla notte; per modo che erano le une 
a vicenda or più brevi ed or più* lunghe , secondo le 
diverse stagioni. "^ -. 

V us(^ del quadrante durando tuttavia (e dura anche 
adesso sotto il nome di meridiana), si provv de a farlo 
concordare colla divisione del giorno in ventiqualtr'or«. 
Pet esei»pio, l'emisfero di Clódia*Melella, disco concaio, 
sostenuto da un Atlante di marmo, portava, giusta l'uso 
del tempo, le dodici ore di luce divise in quattro parti, 
ognuna delle quali rappresentava per conseguenza tre 
ore. Queste divisioni prendevano i nomi dì prima, terza, 
sesta e nona, che sono giunti fino a noi colle Ore ca- 
noniche. Quanto alle ore della notte, anch'esse furono 
divise in quattro parti, distinte col nome di prima, se- 
conda, terza e quarta vigilia, derivando il vocabolo 
dalla milizia e dall' uso dei soldali , che duravano in 
sentinella' tre ore di seguito. 

Adesso che mi sono mandato avanti questo po' di 
scienza imparaticcia, intenderemo il ragazzo Carino^ che, 
dopo avere guardato remisfero e la linea d' ombra se- 
gnata dall'indice di bronzo, tornò nel tablino per dire: 
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— È vicina laìerza. — 

Segno che erano a un dipresso le undici del matiino, 
considerando che il sole era spuntato dopo le cinque. 
IncUnatio ad meridiem, avrebbero detio i Romani di du- 
genl'auni prima. 

Clodia Metella sospirò. Che fosse innamorata? Ma!..., 
potrebbe anche darsi. Io, del resto, non vi assicuro 
nulla f^dieo che sospirò, e aggiungo cha fece chiamare 
Eutiche , !à fedéle Cameriera , per mandare i suoi co- 
mandi airosiiario, portinaio; Se' meglio vi 'torna. 

— Verrà Caio Sempronio; — le disse; — fallo en- 
trare. 

— Sta bene ; ma se venisse anche il vecchio Plulo ? — 
Pluto era il nome ^el dio delle ricchezze , ed * era 

anche il soprannome che Clodia, ae* suoi dialoghi in- 
timi colla fidata ornatpìce , aveva data air argentario 
Cepione. 

— Se venisse, — rispóse Clodia, torcendo le labbra 
in atto di persona infastidita, — direte che non sono 
in casa. 

— Ma.... — soggiunse Tornatrice — se tu stai qui, 
mia signora, egli potrà vederti dal pròliro. — 

Eutiche non riusciva ad intendere perchè la sua pa- 
drona volesse quel giorno i*iceyere le sue visite alla 
presenza di tutti i famigli ed anche del primo venuto 
a cui si aprisse l'uscio di strada. 

A questo proposito , mi sembra di avervi già detto , 
nella mia descrizione di una casa romana, che dairan* 
drone dell'uscio si vedeva per l* appunto il tablino, e 
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che , se la mobile scena di quella camera fosse slata 
rimossa, si sarebbe anche potuto vedere il peristilio che 
veniva dopo, e V eco , ultimo cortile di ogni abitazione 
un po' ragguardevole. 

— È vei-o; — disse Clodia Melella, con aria sbadala. 
— Ma e* è rimedio. Dirai airostiario che cali la cortina 
del pròtiro. — 

Eutiche s' inchinò, e veduto che la sua padrona non 
aveva più altro da comandarle , andò a dare le sue 
istruzioni air osliario. La cortina fu calata , e la quiete 
di Clodia Metella assicurala dallo sguardo dei visitatori 
importuni. 

La bella patrizia si era mollemente abbandonata sulla 
spalliera del suo seggiolone, eipnesoun codice che era 
su d* un monopodio li presspj m- andava svolgendo le 
pagine. 

È un errore il credere che i libri, nall* antica Roma, 
fossero tutti foggiati a volumi, o strisce di papiro incol- 
late insieme, e arrotolate intorno ad un cilindro; donde 
l'espressione evolvere volumen per dire che si leggeva 
un libro. Questo era 1' uso comune per le opere d'una 
certa lunghezza. Ma gli antichi avevano anche il codeo?, 
libro composto di fogli staccali, legati insieme nella 
forma dei libri moderni. Quei fogli erano sottili assi- 
celle di legno, rivestite di cera, chiamate per l'appunto 
caudices; donde il nome di codice, rimasto poscia nel- 
l'uso, anche quando al legno si surrogò la carta, o la 
pergamena. E in que^i libricciuoli non si scrivevano 
soltanto memorie e annotazioni , ma eziandio cose di 
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maggiore importanza, come a dire le leggi; donde più 
tardi il nome di codex Justinianeus, Tkeodosianus e via 
discorrendo, perchè appunto in quella forma di libro riu- 
sciva più facile riscontrare una massima, un responso, 
un canone di giurisprudenza. 

Non argomentate da ciò che Clodia Metella rubasse 
il mestiere ai giureconsulti e studiasse in quel codice 
gli editti dei pretori., o le leggi delle Dodici Tavole. 
Dato che il codice fosse la forma più acconcia per un 
libro da leggicchiai'si senza troppo fastidio , è naturale 
il pensare che dovesse esser quella d* una raccolta di 
versi, d*uh romanzo, i soli volumi che potessero andar 
per le mani d*una signora, a cui non piacesse la disa- 
giata postura che i pittori hanno data alla Sibilla di 
Cuma e a San Giovanni evangelista. 

Clodia Metella aveva proprio per le mani un romanzo. 
Veramente, il vocabolo non era anche inventato, e di- 
cevasi in quella vece una favola milesia. Perchè questo 
noraeT Ve lo dirò in bi*eve; perchè Mileto, aella Ionia, 
era la città la cui fiori primierameùte questo genere di 
letteratura. Distinto. dalla storia, accanto ad essa, sorse 
il romanzo dopo le conquiste d'Alessandro il Macedone, 
I vinti Persiani innestarono i propri costumi ai costumi 
greci, e nella Ionia, che era tragitto fra l'Asia e l'Eu- 
ropa, si composero le favole milesie,. accolte- con favore 
perfino dai severi Spartani» Il primo di tali romanzieri 
fu un Antonio Diogene, co' suoi Amori di Dinia e Der-' 
cilHde; ma il più celebre di tutti, che può conside- 
rarsi il padre del romanzo antico, fu il milesio Ari- 
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stippo , di cui si citano , uno Specchio di Laide , e. gli 
Amori d^Anzia e di Abròcomo. Le favole milesie passa- 
rono in Roma, per cura d'un Cornelio Sisenna, nel tempo 
che le fazioni di Siila e di Mario affliggevano la repub- 
blica, e veramente (nolano gli eruditi) sembrava che 
tali racconti fossero fatti per ricreare gli spiriti in mezzo 
alle sanguinose calamità della patria. 

Or dunque, la nostra eroina leggicchiava il suo bravo 
romanzo , come potrebbe fare ognuna di voi , mie gra- 
ziose lettrici. Se gliene fosse saltato il ticchio (io per 
altro non gliel avrei auguralo) , Clodia Metella avrebbe 
potuto anche leggere un giornale, come fanno i vostri 
mainiti, aspettando la colazione. Perchè , vedete , questo 
fiore della umana sapienza non è mica una cosa mìo- 
derna. Nil sub sole novi; i giornali, verbigrazia, si usa-, 
vano già da molti anni in Roma, sotto il nome di acta 
diurna, e di acta urbis, ch« sarebbo come a dire i fatti 
della città. < 

Il vocabolo diarium era stato usato già da un Sem- 
pronio Asellio,. il quale scriveva al tempo - dell' assedio 
di Numanzla. Ma perchè e* è discrepanza tra i dotti in- 
torno al vero significalo della parola, ci àttiprremo sol- 
tanto a ciò che è stato dimostrato. E infatti si sa che 
gli acta diurna surrogarono in Roma gli annali dei pon- 
tefici , e che la loro pubblicazione dovette essere ante- 
riore al primo consolato di Giulio Cesare (anno 690 ab 
Urbe condita) donde ebbe solamente pcincipio quella 
degli Alti del Senato, che venne poi soppressa da Au- 
gusto, non permettendosi più altra pubblicazione fuor 
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quella dei diurna , o diurni; vocabolo da cui si formò 
quello di diurnale, adoperato principalmente in materia 
liturgica. 

Quei primi esemplari del giornalismo odierno erano 
una semplice ed arida enumerazione di fatti , e non 
avevano spesso neanche il merito dell' esattezza. Ma 
questo , diranno i maligni , è un .peccato originale che 
non hanno lavato più mai. Come si divulgavano? Chi 
li scriveva? Non se n' ha lume ; nessun giornalista ci 
è stato conservato nelle ceneri pompeiane, o tra i cocci 
del monte Testacelo. Questo sappiamo , che i giornali , 
quantunque scritti da gente oscura, si leggevano comu- 
nemente , anche dalle signore , mentre sedevano allo 
specchio e flagellavano a sangue le cosmète che non 
facevano il loro dovere. Ce Io racconta Giovenale: 

Et caedens longi rekgii transaeta diurni. 

L'emisfero del cavedio segnava la terza, e Clodia Me- 
tella aveva a mala pena leggiucchiato due pagine della 
sua favola greca (il greco era per le Romane d' allora 
quello che è il francese per le dame del tempo nostro) 
quando si udì un colpo discretamente dato col picchiotto 
di bronzo airuscio di strada. Poco dopo, Tostiario trasse 
la fune del saliscendi e la porta cigolò sui cardini. 
Clodia Metella volse a mezzo la testa e diede una sbir- 
data là in fondo. La cortina si alzava in quel punto; 
segno che il visitatore era proprio quel desso che la 
signora aspettava. 

Tizio Caio Sempronio comparve nel. vano dell'androne, 
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elegantemente vestilo di due tuniche, la snbucula e Van- 
gustictavia; quella di lana tìnta in violetto, con lunghe 
maniche, e il lembo che giungeva alla metà della gamba, 
questa di lana candidissima, con maniche corte e il 
lembo che terminava alla me;à della coscia. Una cin- 
tura, nascosta sotto un giro di dotte pieghe, le strin- 
geva ambedue alla vita, rompendo artisticamente la di- 
rittura delle due strette liste di porpora, cucite sulla tu- 
nica superiore, che erano il distintivo dell'ordine equestre, 
e che davano appunto alla tunica il suo nome di angt^ 
sticlavia. Un calzaretto di cuoio colorato come la subii- 
cula, allaccialo con fettucce incrociate sul collo del piede 
e avvolte intorno alla gamba fino al principio del pol- 
paccio , compiva dal basso il vestimento del bel cava- 
liere. Una toga , non troppo stringata né larga , gli gi- 
rava intorno al collo, leggiadramente annodata sulla 
spalla sinistra e trattenuta da un fermaglio d' oro , in 
cui si vedeva incastonata una gemma. Nella mano de- 
stra teneva il pètaso , che si era levato pur dianzi dal 
capo, mostrando le chiome bionde e ricciolute, spartite 
con una precisione inappuntabile nel bel mezzo della 
fronte. 

11 nostro cavaliere apparteneva alla classe degli uo- 
mini delicati, e non andava per via senza cappello. Del 
resto, cappello o berretto, l'usanza dì coprire il capo 
era molto comune. La slaìQaria romana non ha tenuto 
conto del cappello, se non per rappresentarci Mercurio, 
qualche araldo in viaggio; ma che per ciò? Neanche 
r arte nuova dei tempi nostri ardisce scolpire i grandi 



.^^i>^v.v 



- 415 — 

uomini colla tuba, e i lardi nepoli, se dovessero prender 
norma delle nostre scoUure , avrebbero a credere che 
net secolo decimonono andassero a capo scoperto anche 
i generali più freddolosi e più gelosamente inferraiolaii 
del mondo. Manfredo Fanti informi, dal suo piedistallo 
della piazza di San Marco, a Firenze. 

Lasciamo dunque da parte le testimonianze infedeli 
delParte scultoria, e badiamo piuttosto agli scrittori la- 
lini e a quel tanto di pittura domestica che ci fu con- 
servalo da un felice éapriqcio del Vesuvio. Era lecito 
agli antichissimi Romani di andare a capo ignudo, in 
quella guisa che era lecito di portare per unico vesti- 
mento un gonnellino intorno alle reni, come i Ceteghi 
berteggiati da Orazio , o di coprire la nudità con un 
semplice mantello, come Valerio Publicola, e di custo- 
dirsi il capo dai raggi di Febo con un lembo della toga, 
imitando la fi'^ttolosa acconciatura dei cittadini di Gabio. 
Ma ì libri e dipinlf ci mostrano che i Romani non tar- 
. darono molto ad imitare dai Greci il pileus e il pileolus, 
ài guisa che se ne videro d*ogni forma, dal berretto 
frigio di Paride, al romano di Bruto, dal berrettino di 
Priamo, a quello di Orazio Fiacco, quando era in casa. 
Il pileus fu il distintivo degli uomini liberi; lo si con- 
cedeva ai servi liberati, donde il modo proverbiale: ad 
pilewm vocare; e lo portavano lutti gli schiavi di Roma, 
nella mascherata dei Saturnali. 

Quanto al petasus, cappello di feltro colla fascia bassa 
e la tesa larga, ciie gli scultori greci non poterono di- 
spensarsi dal mettere in capo ai cavalieri della proces- 

Tizio Caio Sempronio, 8 
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sione Panaleaaica, eCQgiati sul Parlcnoiio , lo vediamo 
cUato da tutti gli scrittori latini, come un capo di ve- 
stiario usato comunemente per via. Plauto lo accenna 
in più luoghi. Leggete Svetonio e vedrete Augusto che 
portava il cappello , e cosi volentieri , da non saperne 
star senza, neanche tra le pareli domestiche, E questo 
mi pare un argomento da troncare ogni dispula. 

Gabellatemi dunque il cappello di Tizio Caio Sem- 
pronio, In altre cose mollissime i Romani antichi non 
erano tìissimili da noi, quanlunque r abitudine del ve- 
derli in tragedia ce li abbia fatti credere diversi di co- 
stume e di sentimenti. La natura umana è sempre e 
dovunque la stessa , e i Romani non avevano soltanto 
la più parte dei nostri usi, ma altresì un buon numero 
delle nostre delicatezze , ed anche dei nostri vizi. Una 
cosa non pare che avessero al medesimo grado di noi, 
quella che certuni chiamano verecondia , ed altri ipo- 
crisia. Ma questa ò veramente virtù moderna, e i no- 
vellieri italiani e francesi ci mostrano che in tutto il 
Medio Evo la si conosceva poco in Europa. E forse anche 
oggi è praticata uguairaonte dappertutto? Noi, verbi- 
grazia, abitatori del continente europeo , non abbiamo 
tutti gli scrupoli e le titubanze degl* Inglesi, 6 parliamo 
liberamente delle nostre camicie. È vero per altro che 
non citiamo più ogni sorte d' indumenti ^ in una scelta 
conversazione; segno che la verecondia anche ti'a noi 
fa passi da gigante. 

Ma questa è apparenza. Nella sostanza noi siamo pari 
agli antichi Romani , e questi somigliavano a noi. Gli 
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uomÌQÌ di Plutarco, taato citati a titolo di onore, ne fa- 
cevano d* ogni cotta , e qualche volta avevano bisogno 
di cansare il biasimo con iin arguto spediente, come 
avvenne, per esempio, a Scipione Africano, quando gli 
si domandarono i conti del danaro ricevuto da Antioco. 
Siamo lungi dai nostri due personaggi. Ma aspettate, fo 
un salto e ritorno neiratrìo. 
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CAPITOLO IX. 



Duettino d'amore. 



L*ostiario aveva già pronunziato il necessario : < qms 
tu? » e, udito il nome del cavaliere, lo ripeteva ad alta 
voce air atriense , che era il valletto d* anticamera , il 
lacchè della padrona di casa. E questi a sua volta, in- 
dettato dàirornatrice, precedeva il visitatore nel tablino. 

Gaio Sempronio si avanzò con aria disinvolta e col 
sorriso sul labbro. Clodia Metella , fingendo di vederlo 
allora, si alzò a mezzo dal suo seggiolone, e, deposto il 
codice sul monopolio (che era poi, come \^i dice il nome 
greco, una tavola sorretta da un solo piede) offerse la 
sua candida mano al nuovo venuto. 

Quasi sarebbe inutile il dirvi che il nostro cavaliere 
la prese e la baciò divotamente col sommo delle labbra. 

— Divina Clodia , — diss' egli , — io ti son grato di 
due cose, e dell* avviso amichevole e del permesso che 
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mi liai accordalo di venire ad ossequiarli. Come vedi , 
non sono anche stato fatto in ire pezzi. 

— Ah, si; — rispose la bella matrona, con aria im- 
pacciata; — pensavo anch'io che T avvertimento non 
doveva esser preso alla lettera. Ma ero tanto commossa! 
Ti conoscevo solamente per fama, e mi sapeva male 
che un gentil cavaliere, come tu sei, potesse correre un 
pericolo. Sai pure che noi donne ci spaventiamo di 
poco; e i sogni, dopo tutto.... 

— Sono mandati da Giove; Io ha detto Omero. Ed io 
ti ringrazio di avermi avvisato. Farò buona custodia in- 
torno al mìo petto. Del resto, io m* avvedo d'esser caro 
agli Dei , poiché essi mi fanno ottenere quello che io 
desideravo ardentemente da un pezzo. 

— Che cosa? — jdimandò ella, cosi candidamente, 
che più non avrebbe potuto una fanciulla di quindici 
anni. 

— Di conoscerli da viciao, — rispose Caio Sempronio, 
inchinandosi, — di essere annoveralo fra i tuoi servi- 
tori. — 

Un amabile sorriso fu la ricompensa del nostro ca- 
valiere. Clodia Meiella poteva ridere senza paura; i 
trentadue denti che metteva in mostra erano suoi , e 
per diritto di nascita, non già in quel modo che Mar- 
ziale rimproverava a madonna Luconia. 

— Adulatore) — mormorò ella, schermendosi mode- 
stamente. — Che vedi in me di preclaro? 

— La forma, prima di tutto; l'ingegno, poi. 

— Come? Tu metti l'ingegno al secondo luogo? 
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— Sì, perdonami, o Clodia. La prima bellezza è quella 
del volto, perchè è la prima a vedersi. In un bel volto 
e* è la promessa di una beli' anima. E il tuo mantiene 
le promesse, mi pare. 

— Ah, non lo credono tulli; — dissocila sospirando. 

— Che farci, signora mia? Persuader tulli e piacere 
a tutti, sono due cose ugualmente impossibili. 

— È giusto; ma una donna dovrebbe avere almeno 
il diritto di essere stimata per quel che vale. 

— Lo sei; — notò gentilmente Caio Sempronio, a cui 
una bugìa non pareva in quella occasione un troppo 
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grave peccato. 

— Non lo sono, e mi duole; — replicò vivacemente 
Clodia Melella, — Tu parlavi poc' anzi della forma. Si, 
voglio ammetterlo, poiché tu lo dici, son bella.... 

— La bellezza è un dolce dono degli Dei; — inter- 
ruppe galantemente Caio Sempronio. 

— Ah, non lo dire! Essa è un triste dono, il più 
triste che gli Dei possano fare ad una donna. Fortuna 
che passa presto, e la mia e presso a fuggirsene. 

— Che dici tu mai? 

— Il vero. Non sai? Sono nata sotto la dittatura di 
Siila. - ^ 

Questa di Clodia Metella doveva essere una bugia 
ben più grossa di quella del suo interlocutore. Lucio 
Cornelio Siila era stato dittatore tra il 672 e il 675 di 
di Roma. Clodia Metella si attribuiva dunque dai ven- 
totto ai trent* anni, mentre io e voi, lettori umanissimi, 
gliene avremmo dato almeno cinque di più. 
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Ma io e voi non siamo nei panni di Tizio Caio Sem- 
pronio. 

— Perdonami, — diss* egli, scuotendo il capo in allo 
d'incredulità,— se io non riconosco questo merito alla 
dittatura di Siila. Il mio genio mi dice che tu sei nata 
sotto il consolato di Licinio Lucullo e di Aurelio 
Cotta. — 

A quel furbo di Caio Sempronio non bastavano i 
cinque anni sottratti da Clodia; ne sottraeva altri cinque 
a sua volta. 

— Via! lasciamo le adulazioni! — rispose Clodia sor- 
ridendo. — Il tuo genio travede. 

— Sarebbe la prima volta; per solito egli non mi 
inganna. Del resto, egli mi ama, e non e* è niente 
di strano se vede co' miei occhi. Ora i miei occhi ti di- 
cono bellissima tra le giovani patrizie di Roma. Qual 
meraviglia se la tua bellezza è il desiderio e lo strug- 
gimento di "mille? 

— Vedi , è questo il mio rammarico I — soggiunse 
Clodia Metella, afferrando Toccasione al varco. — Ah, 
gli uomini son tristi. Perchè ad una povera donna sor- 
ridono ancora i doni della gioventù, le si fanno intorno 
a gara, come i Proci intorno alla moglie d'Ulisse. Mo- 
strarsi austere? Non giova; anzi, puoi metter pegno che 
nuoce. Nel concetto degli uomini , una donna che li 
respinge tutti apertamente , lascia credere che ne ami 
troppo e celatamenle uno solo. E perchè 'siamo onesta- 
mente cortesi con tutti, perchè li lasciamo avvicinarsi 
a noi, vedere la nostra casa, come sia priva dinascon- 
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digli, vigilata da cenV occhi ad ogai ora del giorno, — 
(cosi dicendo Clodia Metella acceunava all' atrio, donde 
passavano allora per caso due schiave, recando fiori al 
larario) — eccoli inventare, o lasciar credere, che è 
peggio, le più liete fortune. Ammessi in casa tua, ti 
derubano, e ti infamano per la bocca dèi loro difensori. 
I più discreti confidano alle Muse i sognati amori e 
chiamano Tuniversale a confidente dei loro audacissimi 
vanti. — 

Marco Celio Rufo e Caio Valerio Catullo erano ser- 
viti ambeduQ senza tanti riguardi. E non pareva lei , 
mentre parlava cosi; la si sarebbe creduta Astrea cor- 
rucciata, che minacciasse di volarsene al cielo, per fug- 
gire al consorzio degli uomini iniqui , o la Verità , co- 
stretta per sua salvezza a rifugiarsi in un pozzo. 

Non vi dirò che al nostro cavaliere quella difesa di 
Clodia paresse oro di coppella. Ma anche dando la tara 
alle ragioni di lei, non potè fare a meno di riconoscere 
che in tesi generale Clodia aveva ragione. Le donne 
sono cosi facilmente calunniate, com^ sono amale e de- 
siderate. La loro debolezza è un invito alla prepotenza 
degli uomini. . . 

La conversazione volgeva ài serio, e Caio Sempronio 
tentò di ricondurla sul primo tono, 
. — Ah i poeti t — esclamò. — Non ne conosco che 
uno, il cui animo sia bello come i suoi versi. 

— L'araba fenice, dunque? — ripigliò Clodia Me- 
tella , seguendo senza fatica quel nuovo giro dato da 
Caio Sempronio al discorso» — E chi è costui?. 
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— CiQzio Numeriano , un bravo giovinotlo, modesto 
e buono , che farà a giorni le sue nozze con una bel* 
lissima Greca. Sarò io il suo auspice , e già V ho fatto 
ricco, perchè non abbia a far altro che amare e can- 
tare, alla guisa degli usignuoli. 

— Dei buoni I Hai fatto questo? — gridò Clodia Me- 
tella ammirata. — Oh come sei grande ! Veramente no- 
bile è r uso che fai delle tue molte ricchezze. Viver 
lieto cogli amici, onorare gì* ingegni, che dovranno il- 
lustrare anche nelle arti e nelle lettere il gran nome 
dì Roma , contendere alla Grecia il vanto della genti- 
lezza e della eleganza , è questa un* opera degna di te. 
Come ti imiterei volentieri! 

— Che ti trattiene dal farlo? 

— Non son ricca, o per dir meglio, non lo sono tanto 
da colorire tutti i disegni che ho nella mente. 

— Perdonami, divina Clodia; a te non fa mestieri 
quel che bisogna a me. Una donna bella ha in sé stessa 
una virtù che manca air uomo. La luce che emana da 
lei illumina e riscalda come quella del sole, e fa sboc- 
ciare i liori deir intellètto, come V altra i fiori del 
prato. 

— Bel paragone, ma falso come tutti i paragoni. Io 
so quel che posso, e non è molto, pur troppo; — ri- 
spose Clodia Metella, con un sospiro. — UomiDi e donne, 
non possiamo veramente esser utili altrui, se non siamo 
potenti. Anche la bellezza non risplende, se tu non la 
collochi in alto; alfneno, — soggiunse, correggendo la 
frase e accompagnando le parole con un mite sorriso , 
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— essa non risponde air ufficio che tu vorresti asse- 
gnarle, quello di illuminare. E sarebbe pure cosi bello, 
spandere in benefizi intorno a noi quello che Giove ci 
ha largito, di ricchezza e di forzai A che raggruzzo- 
lare, per una generazione di immemori eredi? A che 
restringersi nelle pallide cure, quando si vive una 
volta sola e l' Orco avaro ci rapisce ogni cosa jn un 
colpo? 

— Cosi penso ancor io, — disse Caio Sempronio, -^ 
quantunque non sappia dirlo cosi bene. Tu hai l'in- 
gegno ornato, e veramente felice è colui che ti ascolta. 
Tu leggevi poc' anzi, ed io forse ho interrotto.... 

■^ Oh no , niente di grave. Del resto , i gravi studi 
non sono fatti per noi. Leggevo una favola milesia. Sai 
pure, è la favola che ci consola qualche vòlta della 
triste verità. 

— Lascialo dire a noi, bellissima Clodia. Tu slessa 
puoi dar vita a quanto di più leggiadro saprebbe im- 
magìnare la fantasia. d'un poeta deHa Ionia. — 

Il complimento era un po' stiracchiato, ma Caio Sem- 
pronio li per li non aveva trovato niente di meglio. 

— Ah così fosse! — esclamò Clodia Melella. — Leg- 
gevo appunto di due anime amanti che fuggirono alle 
noie della vita cittadina per foggiarsi un mondo a lor 
posta nella pace dei campi. E un giorno o l' altro, chi 
sa? anche sola, io me ne andrò a rifugio nel mio po- 
dere d'Albano, per fantasticare nei boschi, dopo aver 
atteso alle cure domestiche e distribuito il compito alla 
famiglia. 
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— Come? Ardiresti privar noi, Roma lulla, delle lue 
grazie ammirabili? Tu, naia per le tede nuziali? 

— Ma si, io; — rispose Clodia, scuotendo fieramente 
la bellissima testa. — Troppo fosca luce hanno data le 
prime tede nuziali per me; frattanto, questa insidiata 
solitudine mi pesa. Ti parlavo poc' anzi dei Proci. Or- 
bene, son troppi, e troppo molesti, i pretendenti intorno 
a Penelope; taluni di essi anche odiosi. — 

Caio Sempronio ebbe una stretta al cuore. Non si sta 
impunemente al fianco di una bella donna, ed ogni ac- 
cenno ad altri uomini che le facciano la corte, o spe- 
rino qualche cosa da lei, ci dà noia, come T immagine 
d' un rivale che di repente s' intrometta fra lei e noi. 
Non siamo ancora innamorali, e già siamo diventati 
gelosi. 

— E chi, di grazia? — domandò egli, turbato. 

Clodia Metella notò quella sollecitudine, strana abba- 
stanza per un primo incontro; ma fece le viste di non 
addarsene, o di trovarla naturalissima, che torna lo 
stesso^ 

— Non so se faccio bene a dirtelo; — rispose ella, con 
una esitazione che accresceva il pregio della confidenza. 
— Ma già tu sei uno de* pochi Romani , che valgano 
qualche cosa e in cui una donna possa confidarsi a 
cbius' occhi. Cepione! 

— L'usuraio?... Cioè, — soggiunse Caio Sempronio, 
tentando di cogliere al volo la parola fuggita, — volevo j 
dire.... il banchiere? 

— Proprio lui; — disse Clodia Metella, crollando me- 
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stamenle il eapo. — Vedi un pò* i graziosi vagheggiai 
che mi tocca sopportare! E poi mi parli di tede nu- 
ziali! Di bellezza che illumina e riscalda! Ho ferito il 
cuore di uno tra i più ricchi, ma anche ira i più spre- 
gevoli cittadini di Roma. Debbo io ringraziar Venere 
prolettrice per. quel resto di bellezza che..., ti piace di 
trovare in me? 

— Amabil resto, di cui ogni cavaliere romano sicon- 
tenterebbe, lasciando per esso tutte le Dee dell* 0- 
limpo! 

— Pazzo! — esclamò Clodia Metella, facendo colle 
labbra la più leggiadra smorfia del mondo. — Sarai 
dunque incorreggibile? 

— Dimmi costante, padrona mia. Si è incorreggibili 
nei vizi, costanti nelle virtù. — 

Noti il discreto lettore quel « padrona mia » gittato 
là, in un momento di tenerezza, dal nostro Caio Sem- 
pronio. « Divina » e « bellissima » erano aggettivi che 
si spendevano sènza troppo riguardo coii tutte le donne; 
laddove il « padrona mia » (hera mea) non si diceva 
che alla donna del cuore. Come vedete, il nostro cava- 
liere non ci andava di gamba malata. 

— E sia, — ripigliò Clodia Metella, senza far le viste 
di aver notata quella rapida progressione, — diciamo 
pure costante , sebbene la costanza accenni ad un pas- 
sato..., che nel caso nostro non vedo. 

— Si fa molto cammino in breve ora; quando si ha 
la fortuna di vederli , o bellissima Clodia. Ma dimmi 
piuttosto, — soggiunse, non volendo aver l'aria di insi- 
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slere su quell'argomento delicato, — Cupido è dunque 
riuscito a penetrare co* suoi dardi quella montagna di 
carne? — 

La bella patrizia, con tutto il desiderio che aveva di 
stare in contegno, non potè trattenere le risa, a quella 
pittura che Gaio. Sempronio faceva del galante argen- 
tario. 

— Dèi buoni! — esclamò. — Ignoro come ciò sia 
avvenuto; ma debbo argomentarlo dalla guerra spieiata 
che egli mi fa. E ne sono veramente seccata. Vedi un 
pò* la strana pretesa I Perchè mi ha reso un servizio , 
della sua professione, s* intende , e che io pago profu- 
matamente, il degno banchiere si è fitto in capo.... 

— Di prendere un altro interesse sopra il tuo cuore ? 
— domandò Gaio Sempronio. 

— Per r appunto. Ed io non so se debba ridere , o 
andare in collera. Ma la faremo finita ben presto. Gli 
restituirò il suo denaro^ dovessi anche vendere le mie 
gemme, e lo farò mettere alia porta. 

— Poveretto! Vorrai punire i suoi occhi di avere 
amato la luce? 

— Tu lo difendi ancora? 

— Non lui, per verità. Tratto la causa di tutti coloro 
che hanno la fortuna di avvicinarti; — disse Caio Sem- 
pronio, cercando di ricondurre la conversazione sul te- 
nero. — Non potrei io alla mia volta apparirti no- 
ioso? — 

Clodia non rispose nulla a quella domanda incalzante. 
E neppure alzò gli occhi a guardare il giovinotto , in- 
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teso com' era a baloccarsi cogli anelli che aveva oelle 
dita. 

— E ciò sarebbe doloroso per me , — soggiunse^ il 
cavaliere, —assai doloroso, dopo. averti conosciuta. Per- 
donami, sai, ma io dico quello che sento. Buona come 
sei , devi lasciarti ammirare , e lasciartelo dire. È uno 
sterile conforto, lo so; ma almeno potrò pensare che 
tu non ignori il mio male, quantunque avara di farma- 
chi. E poi , non è del tutto infelice olii prega e spera; 
infelice è colui che, dopo s^Ver contemplato il sole, è 
risospinio nelle tenebre. 

— Basta, basta, pericoloso ragionatore! Colla tua 
lingua soave faresti muovere i sassi, come già avvenne 
ad Orfeo; — dis^e Clodia Me iella, smozzicando amabil- 
mente le parole. 

Era costume delle dame romane, uguali in cotesto 
alle moderne sirene, di cincischiare il discorso , simu-. 
landò qualche esitanza di lingua e togliendo perfino 
dalle parole qualche lettera indispensabile (litera le-, 
gitima) che suonasse troppo aspra al palato. 

— Vedete qua, — proseguiva Clodia Melella, — Ti- 
zio Caio Sempronio \ il più elegante e, il più celebrato 
dei cavalieri di Roma , che si adatta a sprecare il suo 
tempo prezioso con una povera donna , a cui la gio- 
vinezza più non fiorisce le guance. Avessi quattro lu- 
stri, almeno! ^ 

— Li hai sempre, e non un giorno di più. Te lo di- 
cono i miei occhi innamorati ; te lo dica il mio sangue, 
che riarde nelle vene, bove tu sei, divina Clodia , non 
osino mostrarsi Ebe ed Erigono. 
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— Cessa, te ne prego! — mormorò ella, colla da uaa 
commozione improvvisa. 

Due lagrime intanto spumarono dagli occhi di lei e 
scesero lente lunghesso le guance. 

Caio Sempronio rimase di sasso. La vide farsi bianca 
in viso come il marmo di Paro; quelle lagrime, poi 
(badate che V immagine è classica) , scorrevano come 
r acqua di sotto alla neve disciolla, e dalla strétta do- 
lorosa che n* ebbe , quelle lagrime gli parvero il suo 
proprb sangue che gli. grondasse dal cuore. Leggete 
Ovidio, che dice la me4esima cosa in versi Ialini. 

Ovidio, per allora» non aveva anche messo i lattaiuoli. 
Caio Sempronio, punto pratico deìV Arte amandi , la. 
quale era' di là da venire , si spaventò di quelle la- 
grime. 

— Ti Iio forse offesa? — gridò, profondamente tur- 
balo. — Perdona il mio ardimento, te ne supplico. 

— No, non mi hai offesa; -* rispose Clodia asciu- 
gando le molli rugiade; '— pensavo al contrasto delle 
tue dolci parole con. tutti i dolori che mi sono derivati 
da questo dono fatale dei Numi. Oh, i giudizi del volgo ! 
Se la gente sapesse da quali impure fonti ella attinge, 
e qual maestro di dotle -calunnie. è l' amor proprio fo- 
rilo di certi uomini, o la gelosa invidia di certe donnei 

E sei lu sincero' j parlandomi. come hai fatto poc* anzi? • 
Puoi esserlo, dopo tutto quello che si ò malignalo sul 
conto mio? Non hai forse pensato fra te che alla donna 
dei mille amami si poteva parlare a tutta prima d* a- 
more? 
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— Oh il brullo pensiero che t' è venuto in mentel 

— gridò Caio Sempronio , con accento di rimprovero. 

— Ti ho detto qjiiel che sentivo, lo giuro per gli Dei 
immortali. 

— Del resto, che importa? —ripigliò Clodia Melella, 
crollando superbamente il capo. — Pensi il volgo ciò 
che gli piace. Mi giudichi male la stoltezza, mi morda 
rinvidia, mi perseguiti il rancore; purché uno mi stimi, 
io non mi lagno del fato, — 

« Purché uno mi stimi » capite ? Era il colpo di gra- 
zia, e Caio Sempronio lo ricevette in pieno, nella parie 
più vitale. In lui, come in lutti gli uomini, la parte 
più vitale non era forse la vanità ? 

Caio Sempronio prese amorevolmente la mano di 
Clodia e la carezzò, come si farebbe della mano d' un 
bambino che si vuol rabbonire. 

— Padrona mia, — le disse , col più soave accento 
che uscisse mai dalle labbra d* un uomo , — tu lo sai, 
tu io senti, che io ti stimo , come meriti di essere sti- 
mata da ognuno. Non mi credere un temerario vanitoso, 
se troppo presto ti ho palesalo il segreto dell* anima 
mia. Certo, non era presto. per me. Da tanto tempo la 
tua bella immagine mi stava scolpita nel cuore 1 Ti ve- 
devo spesso, nella tua lettiga per via , nelle feste , nei 
teatri, sempre ammirala, corteggiata da milje adoratori, 
sfortunati, sì, ma non meno adoratori per questo, non 
meno solleciti intorno a te ; mentre io ero lungo, non 
veduto da te^ e senza il coraggio di avvicinarmi mal. 
Fin da allora ti amavo , o bellissima Clodia ; ciò eh* io 
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t'ho detto poc'anzi non era che la continuazione di nn 
vecchio monologo. £ tu condannami ora ; statuisci la 
pena, sono pronto a subirla. — 

Clodia Metella non rispondeva ; ma non aveva nean- 
che ritirato la mano, prigioniera d' amore tra le mani 
del nostro infiammabile eroe. 
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Tizio Caio Sempronio. 
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CAPITOLO X. 



Il terzo incomodo. 



Tutto ad un tratto la bella indolente ritrasse la mano. 
Caio Sempronio credette di averla offesa col suo arili- 
mento, e rimase perplesso, tra lo stupore dell* atto im- 
provviso e il desiderio di trovare una parola per ìscu- 
sarsi con lei. Ma gli occhi di Clodia non avevano 
mutato espressione; il suo viso spirava la calma e la 
benevolenza consueta. Perchè dunque Clodia Metella 
aveva ritirato la mano? 

Il nostro eroe non ebbe a penar molto per saperne 
il perchè. Clodia Metella, che sedeva colla fronte rivolta 
all'entrata, aveva veduto accorrere il suo servitorello dal 
pròtiro., donde era giunto aL suo orecchio un rumore 
confuso di voci, come di gente che altercasse sul- 
Tuscio. 

Usiamo 4el nostro diritto e corriamo a vedere che 
cosa accadesse laggiù. 
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— Ma se li dico che sono invenzioni! Figurati se 
per un mio pari ci dovrà esser mai porta muta ! Aprimi 
questo cancello, per Ercole, e bada di non averti a pen- 
tire. — 

L' uomo che così parlava , sbuffando ad ogni tratto 
come un vitello marino , cercava intanto di spingere 
Tostiarìo^ per entrare nel suo camerino, donde sarebbe 
potuto riuscire neir atrio, senza hisogùo di farsi aprire 
i due battenti del cancello. 

Ma r. ostiario aveva una consegna e non si lasciava 
intimorire dalle minacce, né spingere indietro dagli urti 
imperiosi del nuovo venuto. 

— Nobilissimo Gepionè , — dìss* egli , — tu non 
entrerai. — 

E con modi rispettosamen:c severi y s* industriava di 
mettergli le mani a posto. 

— Ecco due frasr che cozzano) — gridò Cepione. — 
Nobilissimo è un titolo che mi piace. Sono della gente 
Servilia e tu mostri di non essertene dimenticato del 
tutto. Ma tu aggiungi, stupidissimo uomo, che non en- 
trerò? Entrerò, a dispetto di Cerbero, entrerò in que- 
sta casa, come Quinto Sérvilio Cepione, mio illustre 
antenato ed omonimo, entrò nella città di Tolosa. — 

Intanto il paggio Carino era giunto al cospetto dalla 
padrona. 

— Che cosa è slato? — dimandò Clodia Metellà, senza 
punto scomporsi. 

■— Cepione, il banchiere, che vuole entrare ad ogni 
costo; — rispoge Carino. 
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— Non gli hanno detto che sono fuori di casa? 

— Sì , ma egli non ha voluto crederlo , e giura che 
ha da parlarli di cose urgenti. — 

Clodia Metella tòrse il viso, in atto di profondo fa- 
stidiò. 

— Le cose utgenli di ServilioXepionet — mormorò 
poscia, con accento sarcastico, rivolgendosi al suo gio- 
vine visitatore, 

— Urgenti, o no, lascialo entrare; — diss*egU a mezza 
voce, 

— Ma egli ti riuscirà molesto. 

— Che farci? Bisogna saper anche paiife qualche 
cosa. Del resto, egli è venuto a cercare la luce del sDle! 
Concedine un raggio al nuovo Prometeo. -?- 

Carino interrogò collo sguardo la sua bella; padrona, 
sul* cui labbro le parole di Caio Sempronio avevano 
chiamato il sorriso. E veduto il cenno di asseùlimento 
che essa gli fece, il vispo adolescente corse a levar la 
consegna airostiario. 

— Eccoti interrotto ne' tuoi voli pindarici! — nptò 
argutamente Clodia Metella, ripigliando il discorso con 
Caio Sempronio. . . 

— Per quest'oggi; '— rispose egli, con aria di rasse- 
gnazione. — Ma non mi permetterai tu di continuare, 
o divina? — . . 

Un nuovo sorriso balenò dal voltò di Clodia e la bel- 
lissima destra tornò per pochi istanti tra. le mani del 
nostro ^eroe, che v* attinse il coraggio a sopportare la 
compagnia di Servilio Cepione. 
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Costui vi è già nolo, o lettori. Era il famoso banchiere 
delle Botteghe Vecchie, il creditore spietato di Lucio 
Poslumio Floro e di fanti altri giovani patrizii romani. 
Imprestava al dodici per cento, che era l'interesse legale. 
Le dodici Tavole parlavano chiaro: si quis unciario 
foenore amplm foeneràssit, quadru-plione lutto; che è 
cóme a dire: se taluno darà a prestito olire il dodici 
per cento, sia condannato nel quadruplo. Ma gli usurai 
avevano trovato ben presto la malizia per eludere la 
legge, fingendo vendile di merci, a cui attribuivano un 
valore doppio e triplo del vero, e vi e permesso di cre- 
dere che Quinto Servilio Copione non fosse hi que- 
st'arte da meno de* suoi degni colleghi. Lo accusavano 
al fresi di tosar le monete; ma di questo io non potrei 
slarvi mallevadore , ricordando •come sia facile ì\ volgo 
a credere il peggio, dove ci sia già V indizio del male. 
Dice argutamente un proverbio francese: non s'impre- 
sta che ai ricchi. 

Quanto alla boria nobilesca del nostro baiichiere, va 
notato che, se egli non era proprio della gente Servilia, 
una delle antichissime di Róma, ci fallava di poco es- 
sendo i suoi maggiori di gente servile. Il suo bisavolo 
era slato schiavo ed avoa preso il nome di Quinto 
Servilio Cepione, quello stesso che era- stato console 
neir anno 648 di Roma , e che , dopo avere espugnato 
Tolosa, si era fatto sconfiggere un anno dopo dai Cim- 
bri , lasciando sul campo ottantamila soldati; I figli del 
liberto erano divei|lati' ingenui , e nel lucroso mestière 
degli argentarli si consolavano ddla poca slima in cui 
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eraao tenuti da -coloro che potè vaao vantare una lunga 
serie di liberi antenati e tutti i privilegi inerenti al di- 
ritto gentilizio. Ma cosi non la intèndeva il quarto di- 
scendente ingenuo del nuovo ramo Servilio. Il noHie 
illustre lo aveva , e questo gli pareva titolo bastante, 
se non forse ad ottenere' una magistratura e ad essere 
eletto sacerdote , almeno a tenere nel suo atrio le im- 
magini degli antenati , mescolando abilmente i mezzi 
busti di quattro consoli , che erano €epioni autentici, 
coti quelli di quattro argentarli, che erano Copioni »i, 
ma apocrifi. Avete già udito come si empiesse la bocca 
di quella sua derivazione consolare. Non dubitate , la 
metteva fuori ad ogni tratto, e s'impancava coi patrizii, 
senza un pensiero al mondo di ciò che altri dicea^e 
alle sue spalle. Del resto eoi patrizii avea relazioni fre- 
quenti- e strettissime; relazioni d' usuraio, come vi ho 
detto , ma che gli meritavano inchini , sorrisi e strette 
di mano. E questo, in attesa delle maledizioni, cae non 
potevano mancargli alla scadenza del debito, questo 
nutriva la vanità del nobilissimo uomo.. 

Era egli, come vi ha detto Calo Sempronio, una mon- 
tagna di carne. Aveva piccina la testa e grossolane le 
fattezze. La barba, rasa sulle guanoie, gli girava a 
mo'di collare intorno alle mascelle, nascondendo la pap- 
pagorgia che gli pendeva sotto il mento. Postumio 
Floro diceva di quella barba: — è la forca che tu me- 
riti^ Gepione, segnata anticipatamente intorno al tuo 
collo. ^ 

Il nobilissimo uomo entrò sotto P atrio con passo ri** 
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soluto, ma barellando un pochino per cagione di quel 
buzzo che doveva portare con sé, e dondolando sotto 
alla risvolta della toga il braccio corto e massiccio. Gli 
occhi piccini e luccicanti, le gote rubiconde come i ro- 
solacci y le labbra tumide e per giunta allungate da 
un certo suo vezzo tra l'orgoglioso e il beffardo, final- 
mente quella pappagorgia che vi ho detto più su, da- 
vano al nostro' Copione una certa rassomiglianza con 
un tacchino. S'intende che nella mente sua egli si te- 
neva per un gallo. 

Si avanzò"» fino alla soglia del tablino , e, avvedutosi 
di queir altro , gli gittò uh' occhiata , da cui traspariva 
tutto il suo malcontento. Ma quell'altro non era patri- 
zie per nutia, e patrizio di ventiquattro carati, come 
sapete; donde avvenne che gliene rimandasse un'altra 
cosi altezzosa, da mutar la burbanza di Quinto Servilio 
Copione nel più amabile dai sorrisi, accompagnato dal 
più servile trSr tutti gli inchini. 

— E cosi, mia bella padrona, — incominciò il ban- 
chiere, rivolgendosi a Clodia Metella, — tu non eri Q^gi 
in casa pel tuo servo Copione? 

— Sei entrato e mi trovi ; — rispose Clodia senza 
scomporsi; — segno che c'ero per te, come per tutti. 

— Si, sono entrato ; ma dopo aver fatto le mie la- 
gnanze all'ostiario. 

— Ed hai fatto beni^mo; ^ disse la furba matrona. 
— Se tu non avessi alzato la voce , non avrei udito 
nulla e non avrei potuto sapere che l'osliario interpe- 
trava male i miei desiderio — 
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Copione rispose a quell'abile s^cappatoia con una eroi- 
latina di testa e con un certo ekm^ che pareva una spe- 
cie di compromesso tra il dubbio interno e Tobbligo di 
accettare quella scusa per buona. 

•— Eccoti il banchiere Copione Quinto Servilio 

Copione; — soggiunse Clodia presentando il auovo 
venuto al suo primo visitatore; — ed eccola te", — 
ripigliò , volgendosi al banchiere , — il nostro chia- 
rissimo Tizio Caio Sempronio , onore dei cavalieri ro- 
mani. — 

Avete mai veduto due cani ringhiosi , che già erano 
sul punto di avventarsi 1* uno contro V altro , ma che, 
ripresi in tempo da una parola severa del padrone, ca- 
piscono di doverla smettere, e, quantunque brontolando, 
s'accostano dimessamente e si scambiano la fiutatina 
d'obbligo ? Se li avete veduti, intenderete a un dipresso 
come si salutassero quei due cittadini romani , nel ta- 
biino di Clodia Metelia. 

— Conosco il banchiere Copione; — disse Caio Sem- 
pronio, con aria di bontà, da cui trapelava un pò* 
d'ironìa; — me ne ha parlalo molto l'amico mio Po- 
stumio Floro. 

— Sì.... un bravo giovinotlo ; — borbottò Copione , 
che non sapeva per qual verso pigliarla. — Ieri mat- 
tina mi ha restituito quarantamila sesterzi, che gli 
avevo cortesemente impr'estati. È strano, per altro; ^ 
soggiunse, dando un'occhiata maliziosa al cavaliere ; — 
i sacchetti delle monete portavano il sigillo di casa Sem** 
pronia. 
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— Ti è lecito di credere — disse il cavaliere, con 
un suo risolino a fior di labbra — che io gli dovessi 
del danaro e ohe glielo abbia restituito. 

— Lo crederò, se ti fa comodo; — rispose Cepione, 
ridendo <;osi sgangheratamente, che mise in mostra ì 
denti più aguzzi e più neri di tutto l' orbe conosciuto ; 
— del resto, da qualùnque parte ci venga, Toro è sem- 
pre il bene arrivato. 

»- Saresti avaro ? — domandò Clodia Metella. 

— Io ? no, per gli Dei ; ma ho fede nell'oro. È un bel 
metallo, e lo stesso Giove non dubitò di assumerne 
la forma, per presentarsi >ad una delle sue innamorate. 
Non era mica novellino, il padre dei Numi. Senza oro 
non si otlien nulla, neanche il sorriso delle belle. 

— Oh, questo poi I 

— Si, dite che non è vero ; la mia esperienza dà ra- 
gione alla trovala di Giove. Donde io argomento che 
in amore, come in ogni altra cosa, T essenziale sia di 
aver molti sesterzi. 

— Via , Cepione , tu esageri. Vorrai dir'e che la ric- 
chezza è un grande rincalzo alla bellezza, e su questo 
non ci cade dubbio. Volere o no, si spende sempre, 
per piacere alla gente ; ma in profumi , in porpora e 
bisso, in perle e monili, come facciamo noi dqpne, per 
esempio. 

— Ah si, non c*è che dii^e; vi vestite con tut(^ le 
più preziose cianciafruscole del mondo. Siamo noi che 
ci andiamo spogliando. Ma niente di male; sarebbe 
dolce il restare colla sola tunica intima, o con un cencio 



- 138 — 

di toga, come Valerio Publicola, pur di toccare il cuore 
ad una donna come te. 

-^ Sia lode a Venere! Ecco almeno una galanteria; 
— disse Clodia Metella. 

— L'incenso è veramente un pò* grossolano; — pensò 
Gaio Sempronio tra sé. 

— che? — diceva intanto il bancbiere. — Credi 
che Servilio Copione non abbia occhi , padrona mia ? 
Non ti dirò tutte le belle cose che possono susurrjrti 
all'orecchio tanti vagheggini sconclusionati; ma ho un 
cuore apch'io, a lo metto divotamente a' tuoi piedi, in- 
sieme con cinque milioni di sesterzi. Non mi pare un'of- 
ferta spregevole; — soggiunse, tirandosi indietro sulla 
persona e. dando una sbirciata al suo giovane compe- 
titore. 

— No, certamente; — rispose Clodia Metella, fin- 
gendo di non dare alle parola del vecchio più im- 
portanza di quella che si darebbe ad una celia ; — 
ma vi sono donne in Roma che preferiscono un cuore, 
senza tanti amminicoli. 

— Ah , tu li chiami ammuiicolt ? Padrona mia, 

dacché Roma è Roma, si sono sempre chiamati se- 
sterzi. — 

Caio Sempronio era sulle spine , come potete im- 
maginarvi. Se non fosse stato per le buone creanze, 
avrebbe dato cosi volentieri un gelino nella pappagor- 
gia a quel maledetto furfante 1 

Un piccolo caso venne in buon punto a levarlo di 
pena, dando un nuovo indirizzo alia con^ersazionai 
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— Hai buoni occhi ^ dicevi ? — ripigliò Clodia Mé- 
lellBr, senza rispondere air arguzia plebea di Servilk) 
Cepione. — Or ora li melteremo alla prova. Ecco qua 
il mio paggio Carino che precede il mercante di Tiro; — 



CAPITOLO XI. 



Il prodigo o l'avaro. 



Gepione si volse, e vide infatti apparire neir atrio il 
servitorello di Clodia , con due altri personaggi , uno 
dei quali , vestito d' una lunga dalmatica , vergata di 
bianco e di nero, doveva -essere il mercante, e l'altro, 
dalla tunica succinta, che gli giungeva al ginocchio, e dal 
carico che aveva sulle spalle , appariva lo schiavo del 
primo. 

— Ben vieni, Aderbale — disse la matrona. — Che 
ci porti di bello, stavolta? 

— Mia nobil signora, — rispose il mercante, inchi- 
nandosi profondamente, — tutto quello che e' è di più 
nuovo per V eslate. La mia nave è giunta iersera ad 
Oslte, e, come tu vedi, non ho posto indugio a venire 
da te, quantunque da due giorni Annia Sulpicia , la 
moglie del console, e Giunia Sillana, la impazientissima 
tra tutte le matrone di Roma , mi avessero comandato, 
pena il loro corruccio, di passar prima da loro: 
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^^ Hai fatto bene; — disse Clodia, accompagnando 
le parole» con una mossa orgogliosa del capo. — Io 
non soglio stare agli avanzi di nessuno. Apri rinvolto, 
Aderbale, e vediamo ; questi sapientissimi uomini giu- 
dicheranno. — 

Lo schiavo aveva già deposto la balla sul pavimento, 
e Aderbale il mercante', dato di piglio^ ad un coltello, 
recise d'un colpo la fune che teneva stretto rinvolto; 
indi sciolse la triplice fascia di tela che custodiva i 
preziosi tessuti della sua patria. 

Erano siofife di lana , mie lettrici amorevoli. A quel 
tempo non era anche conosciuta in Italia la seta, e po- 
chissimo il cotone che andava famoso, in Oriente sotto 
il nomB di bissa. Ma non* compiangete troppo. le Ro- 
mane d'allora, perchè quella lana era finissima e filata 
cosi sottilmente; da meritare a certe stoffe il nome di 
aria, tessuta. Quanto ai colori , e* erano rappresentale 
tutte le gradazioni deiriride, e non avrebbero avuto da 
invidiar nulla a quei delicati impasti, a quelle vaghis- 
sime temperanze, che oggi danno fama cosi grande alle 
fabbriche di Lione. 

— Vedi , nobilissima Clodia , — diceva il mercante, 
sciorinando le pezze sul monqpodio della matrona e 
facendo ricadere i lembi .in ricche pieghe, sul musaico 
levigato del pavimento , — son colori di porpora , non 
d'erbe. — . 

Le tinture si distinguevano allora in porporine ed 
erbacee, le prime cavale dal succo delle cQnchiglio, e le 
altre da quello di ceni vegetali. Si crpde comunemente, 
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rieordando la porpora regia e la cardinalizia , che il 
color porporino fosse solamente cremisi, o scarlatto. Ma 
questo, pres^ gli antichi Romani^ era il colore estratto 
da una sola varietà di conchiglie, che era rostro; lad- 
dove da tante altre, e tutte chiamate coi generico nome 
di porpore, si traeva ogni sorte di colori , come a dire 
Tolivigno, il violetto, l'amAranto, il paonazzo, Tazzurro, 
il cilestro, il glauco marino, e aggiungete pure libera- 
mente tutte le mezze tinte possibili , ottenute la mercè 
di una tintura sovrapposta ad un'altra. A questo modo 
si aveva la pregiatissima stoffa versicolore, che mutava 
di colorito secondo i ridessi della luce. 

I paesi più celebri per la porpora, sul Mediterraneo, 
erano le spiaggie del Peloponneso, della Sicilia e del- 
l'Africa; sull'Atlantico, le coste della Britannia, del- 
l'Irlanda e dell'Armorica. Le conchiglie di quest'ultimo 
mare davano il colore più scuro ; quelle del Tirreno e 
dello Ionio il violetto , laddove sulla spiaggia di- Feni- 
cia predominava il cremisi. Réaumur, che non ha so- 
lamente inventato il termometro , si è provato anche a 
rifar la tintura di porpora, e i suoi esperimenti hanno 
dimostrato che la conchiglia di Tiro poteva dare essa 
sola tutte le gradazioni accennate. Secondo lui, il succo 
tingente è bianco, fino a tanto che resta nella sua ve- 
scichetta, tra le fauci del prezioso animale. Versato 
solla tela di lino, apparisce sùbito d*un verde leggiero. 
Esposto all'aria e al sole, si muta in verde carico, indi 
in verde marino, poscia in azzurro, e da ultimo in 
rosso. Lavatelo con acqua calda e sapone , e vi ma- 
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tura in un cremisi splendidissimo , che non vi fa più 
altre metamorfosi. 

Lasciando da parte tutte quéste manifatture, noi tor- 
neremo a Clodia Metella, che, da esperla conoscitrice, 
andava esaminando e palpando le stoffe di Aderbale, 
per sentirne la finezza ed ammirarne i colori. 

— Ghe^ pensi ? — domandò ella tutto ad un tratto, 
volgendosi a Servilio Copione, che stava guatando quella 
mostra col sup piglio beffardo. 

— Penso, — rispose il banchiere» — che un bel re- 
galo lo ha fatto Ercole ai poveri mariti e a tutta la 
dolente schiera degli innamorati. — 

L* osservazione del vecchio argentario ha mestieri 
d'un breve commento. Si credeva a quei tempi che la 
porpora fosse stata trovata da^Ercole. Passava un giorno 
il semidio lungo la marina di Tiro, quando il suo 
cane (lo vedete. Ercole, accompagnato da un cane, 
alla guisa dei ciechi?) quando il suo cane, che aveva 
una fame da lupi , s* imbattè in una conchiglia, gittata 
Slilla spiaggia dai flutti. Fido, o Melampo che fosse, non 
fece parte della sua scoperta al padrone ; ruppe il gu-» 
scio coi demi e mangiò il saporito mollusco , dopo di 
che si presentò ad Ercole col muso tinto del più bel 
rosso che vi possiate immaginare. — Che cos'è? di- 
mandò il semidio, che non aveva mai osservano una cosa 
simile. E veduto che razza di conchiglia avesse sgra- 
nata il suo cane., andò in busca di tutte le altre, che 
si trovavano sulla spiaggia , per ispremerne il succo 
sulla tunica di lana bianca che portava indosso. Quasi 
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sarebbe inutile di aggiungere che la tunica d* Ercole 
divenne tosto d'un bel rosso carico, e che egli n'ebbe 
un piacere da non dirsi a parole. La sua tunica gli 
parve da quel giorno cosi bella, che gli seppe male di 
indossarla più oltre come abito di fatica. La regalò al- 
lora al suo buon amico, il re di Tiro, che andò a sua 
volta in visibilio, e li sui due piedi mise fuori un editto, 
per confiscare il color della porpora ad uso ed orna- 
mento esclusivo della sua sacra persona. 

— Ecco — diceva intanto Aderbale, sciorinando la 
sua mercanzia — una pezza di porpora violetta che 
vince lo splendore dell' amatista. Dirai , nobilissima 
Clodia, che somiglia al colore della tua stola ; ma , se 
ben guardi , la tinta è alquanto più chiara ed ha ri- 
flessi più vivi. È il meglio, il ntc 'pÌMÀ ultra, della fab- 
brica di Annone, riconosciuta oramai per la prima 
di Tiro. Ami meglio il verde marino? Eccoti questa, 
che si affa mirabilmente al candore del tuo volto e-alla 
lucentezza dei tuoi capegli neri. Di quest'altra devi farli 
una rica, per uscire a diporto. È trasparente e ti cu- 
stodirà dalla polvere, senza toglierti di vedere e di esser 
veduta dai nobili cavalieri , che gitteranno occhiate di 
desiderio nella tua lettiga dorata. E adesso guardami 
questa; non ti par latte, entro a cui sia stata stempe- 
rata una perla eritrea ? Vedi come torna bene, piegata 
in due doppi! Aggiungi due o tre strisce di porpora 
azzurra o scarlatta sui margini, ed hai una diploide 
alla foggia greca, che nessuna Ateniese, foss'anco Aspa- 
sia rediviva, potrebbe vantare la più vistosa , o la più 
elegante. — 
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Clodia Meteila non si la8ciava abbarbagliare da quel 
luccichio di frasi dell'asiatico mercatante. I suoi occhi, 
precorrendo la meditata progressione di quel commen- 
tario alla moda, si erano fissati su di una stoffa di lana 
nera, sottilissima e intessuta a strisce d' oro filato , che 
era veramente nna meraviglia a vedersi. 

— £ questa, quanto vale? ^ domandò. 

— Padrona mia , riconosco il tuo buon gusto ; — 
esclamò Aderbale, senza curarsi di rispondere subito 
in chiave. — Qftesla è la più ricca novità della stagione, 
e, non fo per vantarmi, è anche la prima pezza che se 
ne vede in Roma. 

— Il prezzo ti ho chiesto, il prezzo. 

— Ah , il prezzo è veramente un po' forte. Ma la 
stoffa è cosi bella, ehCy quando io le l'avrò detto, ti 
parrà proprio regalata. Cinquemila sesterzi. 

— Cinque.,.. — balbettò Cepione , spalancando gli 
occhi dallo stupore. — Che cos'hai dello? Ripeti. 

— Cinquemila sesterzi , o, se meglio ti piace , nobi- 
lissimo uomo, milledaecento denari. Con tutto l'oro che 
c*è dentro, è data proprio per nulla. 

— Ah si, ce n'ò fin troppo, dell'oro. Vedete che 
spreconi ! 

— Perchè ti lagni ? — entrò a dire Caio Sempronio. 
— A qual uso migliore potrebbe servire il preziosis- 
simo tra tutti i metalli , se non a rendere più appari- 
scente la bellezza? Io vedo già la nostra divina Clodia 
Meielia, adorna di quella vesle dorata, risplendere come 

Tijsio Caio Sempronio» 10 
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la dea fiona alle calende di maggio, nel sacrario dei 
pontefice massimo. 

—* Si, si ; — rispose Clodia Metella , crollando ma- 
linconicamente il capo; ^ ma trovo anch'io che costa 
un pò* troppo. Non ho già i^ cinque milioni di sesterzi 
di Servilio Gepione, 

— È come se tu li avessi; non ti ha egli profferte 
le sue sostanze, come contorno alPofferta del suo cuore ? 
-• ribattè Gaio Sempronio ridendo. 

A quella scappata del cavaliere , il ve(H)hio argenta-- 
rio fece il muso più lungo del solito. 

— Eh, eh, — gridò égli, punto sul vivo, -• tu la ri- 
cordi in buon punto; e se mi saltasse il ticchio 

— Ottimamente 1 Compera dunque la veste e fanne 
un presente alla Dea. 

— Ma di grazia, perchè noa la comperi tu t 

— Io? Cosi fossi certo che si degnasse di accet- 
tarla! 

-~ Graziosa, quella paura t 

— Non ci credi ? Sia dunque tua la colpa, se io ardisco 
di offerire qualche cosa a Clodia Metella* Aderbale, 
dammi da scrivere. — 

Il mercante capi subito che cosa intendesse di far« 
il nostro giovinetto , e cavò dalla sacca , che portava 
ad armacollo, un dittico di legno e uno stilo di avorio. 
Il dittico era una doppia tavoletta, che si chiudeva 
come le due copertine d' un libro , presentando al di 
Cuori una superficie piana, e di dentro un sottile rive- 
stimento di cera, colle sponde rilevate tutlx) intomo, 
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perchè le due faccie, ricliiodenilosi runa suirallra, non 
avessero a combaciare per modo da guastare le lettere, 
segnate nella cera medesima colla punta dello stilo. 

Caio Sempronio tolse la tavoletta dalle mani di Ader- 
bale e vi scrisse queste poche parole : 

« T. C. Sempronio a Lisimaco, suo dispensatore. Pa- 
■ gherai oggi cinquemila sesterzi al mercante Aderbale^ 
• di Tiro. Sta sano, i 

Ciò fatto, consegnò il dittico al mercante , che , data j 

una scorsa allo scritto, s* inchinò e si dispose a metter 
da parte la pezza di stoffa destinata da Caio Sempronio 
alla bellissima Clodia. 

— Oggi stesso, a quell'ora che ti farà comodo, pas- 
serai alla mia casa, sul Viminale, — disse il cavaliere, 

— e Lisimaco ti darà la pecunia. 

— Tu sei il più liberale tra tutti i patrizi di Roma ; 

— rispose Aderbale , intascando il prezioso chirografo. 

— Ed eccoti, nobilissima Clodia, la veste. Ti consiglio 
d'indossarla per le feste Megalesi. Annia Sulpicia vuol 
proprio morirne d'invidia. 

— Oh Gaio I ~ mormorò Clodia Metella, tutta vefrgo- 
gnosa, all'orecchio del giovane. — Io non accetterò mai 
un cosi ricco presente. 

— Perchè, padrona mia ? Sono un temerario. Io vedo; 
ma la colpa non è mia. Cepione mi ha dato la spinta. 
Se vuoi punirlo della sua improntitudine, non ci hai 
modo migliore di questo. Accetta coii lieto animo il ^ 
mio povero dono. — 

Clodia sorrise e porse la sua bella mano a Caio Sem- 
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pronio. Era quello il ringraziamento, e il noslro cava- 
liere se ne fece abilmenle un premiò , stampando su 
quella mano il più ardente dei bacL 

— Animo, giovinolio,-e non perdiamo tempo !— 'gridò 
Gepione stizzito. 

Ma il giovinetto non' pose mente alle bizze del vec- 
chio Arpagone, e, chiesto a Clodia Metella il permesso 
di tornare il giorno seguente , tolse commiata da lei. 
Per una prima visita aveva fatto abbastanza , ne con- 
venite? 

Il mercante aveva rifatto diligentemente la sba balla 
e se n*era andato anche lui, dòpo molti inchini, ringra- 
ziamenti ed augurii di prosperità alla libéralissima Clo- 
dia, che gli comperava le stoffe più preziose, col de- 
naro degli altri. 

Gepione era rimasto in piedi nel lablino , ora guar- 
dando Gaio Sempronio che se ne andava, ora Clodia 
che aveva seguitato il giovinotto con una lupga e ma- 
linconica occhiala fino alla teùda del pròtiro. Il vecchio 
argentario non appariva troppo contento; di certo egli 
mulinava qualche cattiveria, a sfogo della bile che già 
gli schizzava dagli occhi. 

Ì!\}no ad un tratto, diede in uno sc.roscio di risa. 

— Che. c'è ? — dimandò Clodia Metelia, con aria tra 
stupita e severa. 

— Ho fatto una bella scoperta ; — rispose Gepione. 
— La colomba è innamorata. 

— Sì; — dissocila brevemente, in quelli che sten- 
deva la mano al monopodio , per ripigliare la sua fa- 
vola milesia. 
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— E il colombo — soggiunse Gepione — è molto 
ricco. 

— Che importa ? — riprese Clodia Metella, stringen- 
dosi nelle spalle. 

*- Come, che importa ? Importa moltissimo. 

— Non a me certamente. — 

L* argentario rispose a quel magnanimo diniego con 
un ammicco beffardo* Ma perchè Clodia fingeva di non 
vedere> crollò il capo ed aggiunse : 

^ Sia pure, come tu dici ; ma importa a me. Dammi 
lode per la mia schiettezza, ti prego. 

— Non vedo come e' entri tu ; — replicò la ma- 
trona. 

— Non e' entro t Non c'entro ? Figurati ! Noi qui fa- 
remo a metà. Tu prenderai ramante; io la pecunia. — 

A quella cinica bottata deirarg^i^tario, Clodia Metella 
si rizzò di scatto, come una serpe a cui sia stala cal- 
pestata la coda. , 

— Che novità son queste ? — gridò , saettando Co- 
pione con uno sguardo corrucciato. 

— Padrona mia, un po' di calma, e vediamo d'inten- 
derci ; -- disse queiraltro, adagiandosi tranquillamente 
sul cuscino d*una sedia a bracciuoli. — Anzitutto, per- 
chè parli di novità ? Non sono forse passati per le mie 
mani tutti i giovani patrizi che tu hai onorato della tua 
benevolenza? Valerio Catullo, Celio Rufo, Cornelio 
Basso, Aulo.... 

— Finiscila ! *— interruppe Clodia Metella. — Tu sei 
veramente noioso. 



- 150- 

— Ah, !i secca la nomenclatura? Bada, padrona mia, 
non intendevo citare che i colombi spennacchiati ; met- 
tevo in disparte tutti quegli altri che hanno avuto 
la sorte di non lasciarci le penne naaestre. II povero 
Copione H ha veduti passar tutti, l'uno dopo l'altro. Per 
Ercole I Si davano la muta come i legionarii in senti- 
nella. Ed io, destinalo a colmar gl'intervalli, mi trovavo 
sempre fuori delle tue grazie ; vedevo appena il sole, che 
già mi spariva dagli oechi. Eppure, vedi lamia bontà; 
in attesa di riavere la tua benevolenza, facevo servizio 
ai miei fortunati rivali; imprestavo quasi sempre io, le 
migliaia di sesterzi che dovevano servire ai donativi; 
fornivo io le armi contro di me. Che cosa vuoi di più 
umano ? Ed- anche adesso, io mi preparo a servirti. Quel 
giovinetto mi piace. Ti ringrazio di averlo scelto così 
ricco. Poverina! potevi benissimo invaghirti d'un plebeo 
povero in canna, o d'un cavalierino iùdebitato fino agli 
occhi, ed io avrei dovuto recarmelo in pace. Ma tu non 
l'hai fatto, padrona mìa bella-; tu sei sempre quella ma? 
trona di garbo, che ero avezzo a stimare da tanti anni. 
Abbi dunque i miei ringraziamenti , o concedi che io 
tiri innanzi a servirti. — 

Clodia Metella si mordeva le labbra a sangue. 

— E.... — diss'ella , con voce tremante dalla rabbia 
'— se io non volessi stare al tuo patto? 

— Faresti malissimo; — rispose il beffardo vecchio ; 
— perchè io potrei.... ^ 

— Potresti? Continua! \ 

— No, non è bene scoprirsi cosi scioccamente, e 
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con una donna di sottile accorgimento come tu sei. Oh^ 
non dubitare , io ti rendo giustizia. Se fossi pretore^ 
come ci avrei diritto pel nome che porto, darei ad 
ognuno il suo, che non ci mancherebbe mezz'oncia. 

— Daresti 1 — notò ironicamente Clodia Metelia. — 
Sarebbe la prima volta. 

^ Ah si ; come se 1* imprestare non fosse una ma- 
niera di dare t Do ut des , do.ut facias , son forme di 
contratto, mi sembra. E a proposito di fare, bada,, pa- 
drona mia, che non mi venga in mente di far aprir 
gli occhi al tuo nuovo amatore. 

— Non lo farai ; — disse Clodia, dopo un istante di 
pausa. 

^ Sta a te eh' io non lo faccia , mia beila. Sii pru- 
dente, e noa avrai a dolerti di me. Dei buoni, e non è 
giusto che io trovi un. compenso alla brevità di questi 
interregni ? Perchè, infine , tu ci hai una virtù singo^. 
lare, che riesce tutta a mio danno. Quando uno ti piace, 
bisogna rassegnarsi; nel tuo cuoricino non c'è mai 
posto per due, 

— CepionOy io l'amo. 

— Lo so, poverina; intendo i tuoi spasimi, e, come 
yedìy asciugo una lagrima di tenerezza. Mìa candida 
colomba ( Sei cosi buona, cosi affettuosa t Lo seppe Me- 
tello Celere, tuo cugino e marito ; lo seppe a^che la 
felice memoria dì Publio Clodio, tuo degno fratello.... 

— Ma infine — proruppe Clodia , non vedendo più 
lume — vorrai tacere una volta? Lascia i morti nel- 
TAverno e non mi dar noia più oltre. Ti ho sempre 
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ai fiaschi, ora coi sarcasmi , ora colle minacce. Gti ti 
ha mai impedito di fare il tuo mestiere ? Metello Ce-» 
lere ha avuto il torto di morire, senza, lasciarmi venti 
milioni di sesterzi. Se cosi non fosse, vedresti tu come 
lo starei ora a sentirti. 

— Eh, lo so, che non mi ami. Ma appunto perqiò è 
notevole la nostra alleanza. Che cosa c*è di più grande 
di due che si odiano e si aiutano a vicenda ? Io, vedi^ 
qualche volta sento il desiderio di chiuder le mani in- 
torno al tuo collo di cigno e di strangolarti senz'altro. 
Sei bella ed io non io sono ; ti amo e tu ti belli di 
me; quando pure ti degni di sorridermi, indovino che 
ciò mi costerà un bel gruzzolo- di monete. Ah , se non 
fosse che tu sei una civetta addestrata e che fai calare 
da tutte le frasche i merli curiosi al mio campo !... Ma 
basta ; se no , vado fuori dei gangheri. Padrona mia, 
siamo intesi e non occorrono altre spiegazioni ira noi. 
Venere conservi la tua bqllezza , e Diana cacciatrice 
mantenga saldi i panioni del tuo nobilissimo servo. — 

Ciò detto, il bravo argentario si alzò da sedere , e, 
fatto un mezzo inchino alla sua alleata , s* incamminò 
verso r uscio. Clodia Metella riprese il suo codice e 
provò a ricominciar la lettura , ma per un bel pezzo . 
non ne spiccicò una parola. 
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CAPITOLO XII. 



Nel teatro di Pompeo. 



Siamo ai cinque di aprile, giorno dedicato nel luna- 
rio cattolico a San Vincenzo Ferreri , ma segnato nel- 
Tantico calendario romano con queste, parole LUD. MA- 
TRIS MAG. abbreviazione che vuol dire; ludi Matris 
magnàff ossia, giuochi della Gran Madre. 

Erano questi i giuochi :Megalesi, e si facevano in 
onore di Cibele , la Berecinzia , detta in gveoo Megale 
Meter y che significa appunto gran madre. Avevano 
avuto cominciamenlo verso la fine della seconda guerra 
Punica, nell'anno 548 di Roma, quando il simulacro 
di Cibele, la madre degli Dei, fu portato di Frigia alle 
rive del Lazio, e di là^ con pompa straordinaria, intro- 
dotto nelle sacre mura di Romolo. Erano giuochi par- 
ticolarmente scenici ; perciò si celebravano sempre in 
teatro , e nel giorno che cadevano correva tra i citta- 
dini una lieta usanza di convitarsi a vicenda. La qual 
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Gosa esprimevasi col verbo mutitare , cioè tramutarsi a 
cena qua e là,, or da questo or da quello, come a me- 
moria del felice tramutamento della Dea dalle rive di 
Frìgia a Roma. 

Ovidio ci ha detto nei Fasti perchè i giuochi Mega- 
lesi fossero i primi e i più grandi dell'anno^ Berecinzia 
non era forse la genitrice dei Numi? Era giusto che i 
Agli cedessero il primo luogo alla madre. Cicerone, che 
per infilzare aggettivi non restava indietro a nessuno, 
chiamò i giuochi Megalesi « casti^ solenni, religiosi so- 
pra quanti ne furono mai » e soggiunse che «a /rive- 
renza della loro origine e della dea cui erano sacri , 
non fu mutato loro neppure il nome, essendo ì soli tra 
i giuochi romani, che si chiamassero con vocabolo stra- 
niero. » Vedete un pò* che maestà sbardellata di giuochi! 

Altre solennità ammettevano le rappresentazioni sce- 
niche , come ad esempio i giuochi, Gonsuali > sacri a 
Gonso, dio degli arcani consigli, che, essendo stali or- 
dinati .da Romolo in memoria delle rapite Sabine, erano 
tenuti i più nazionali, e perciò detti JRowam per eccel- 
lenza. Venivano poscia i Plebei, i Funebri e gli Apol- 
linari; i primi in memoria della rivendicata libertà 
contro gli oppressori Tarquinii e della restituita concor- 
dia tra i padri e la plebe, dopo la fortunata favoletta 
di Menenio A grippa; i secondi, derivati dai Greci, in 
onore degli illustri defunti; gli ultimi, consigliati dalle 
profezie d* un tal Marcio indovino , che nella seconda 
guerra Punica aveva promesso la vittoria, purché si. 
onorasse Apollo con solenni spettacoli. Ma la festa Me- 
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galese si distingueva in ciò da tutte le altre , che essa 
consisteva appunto ed unicamente nelle rappresenta- 
zioni teatrali. 

E, qui si facevano onore gli edili curuli , magistrali 
che avevano cura degli edifizii cittadini^ dell'annona e 
dei solenni spettacoli. Erano essi che pagavano i poeti 
drammatici di maggior grido per averne commedie 
nuove da incignare in quella occasione, e che spende- 
va&o profumatamente per mettere in iscenacol massimo 
decoro le migliori produzioni dei vecchi. Quattro delle 
sei commedie di Terenzio , VAndria, V Eunuco, la Suo^ 
cera , il Punitor di se stesso , furono scritte per questi 
giuochi. Né creda il lettore che ia moltitudine si acco- 
stasse con molta religione a cotali cerimonie, quan- 
tunque fatte in onore della madre degli Dei. Si rideva 
e si fischiava come ora , che il teatro ò doventato la 
cosa più profana del mondo. La Suocera di Terenzio 
non fu lasciata finire , perchè nella pia/za accanto ai- 
teatro lavoravano ì funamboli, e l'uditorio svagato aveva 
più voglia di veder passeggiare sulla corda, che di es- 
serci tenuto lui, sulla corda, dalle invenzioni del gen^ 
tile poeta. Consolatevi, autori del tempo mio; il pub- 
blico è sempi'e lo stesso, da che esiste il teatro. 

Lettori, se non vi dispiace, (e perchè, poi , dovrebbe 
dispiacervi?) entriamo nel teatro di Pompeo. È presso 
al Circo Flaminio , nella regione nona , la più l)assa e 
la più popolosa di Roma , corrispondente al moderno 
Parione. 

Fu questo il primo teatro stabile (]fìll*eterna città, e al 
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tempo delia nostra narrazioae contava a mala pena i 
suoi quaUro anni di vita, essendo stato eretto per cura 
di Pompeo MagnOj neir anno 699, dopo la guerra Mi- 
tridatica. 

Sapete già tutti, ed io qui lo ricordo prò forma, che 
le rappresentazioni sceniche ebbero origine in Grecia, 
dove in principio era costume di farle sotto un frascato, 
od ombracolo , che dava ricetto ai giuochi villerecci ; 
poscia in un carro, quello di Tespi, che menavasi at- 
torno pei trebbi e per le borgate; più tardi su di un 
palco, messo insieme con quattro assi, come quelli dei 
saltimbanchi di villaggio. Da quel tempo, la scena aveva 
seguitato ad ampliarsi e ad ornarsi , ma sempre rima- 
nendo di tavole. Una disgrazia che costò la vita a cen- 
tinaia di spettatori , persuase Temistocle e i suoi Ate- 
niesi a fabbricare di buon materiale gUeditizii scenici; 
e i^li architetti Democrate ed Anassagora idearono in 
tal guisa il primo teatro di fabbrica, scavando le gra- 
dinate a semicerchio nel fianco di una collina a pie 
dell* Acropoli, e mettendovi di rincóntro il palco e la 
scena. 

Questo raccontano le storie. Altri vuole, ed ha pa- 
recchi ruderi dalla sua, che i primi teatri stabili sor- 
gessero in Sicilia e nelle colonie greche dell' Asia Mi- 
nore. Io, lasciando gli archeologi a vedersela tra loro , 
vi dirò che in Roma la severità delle leggi , non po- 
tendo opporsi validamente ài ludi scenici introdotti nel 
599 dai censori Valerio Messala e Cassio Longino, ba- 
stò cionondimeno ad impedire per cent'anni intieri la 
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costruzione d'un teatro permanente. Plauto e Terenzio 
esponevano le loro favole in teatri postieci, o nel Circo, 
destinato alle corse dei cavalli e alle saiiguinose pugne 
dei gladiatori. Terminati gli spettacoli , doveva tosto 
disfarsi anche il teatro. Neppure si perdonò a quello 
sfarzosissimo , che Scauro aveva innalzato per ottanta* 
mila persone » con trecento sessanta colonne , tremila 
statue, la scena per metà di marmo e per metà di ve- 
tro. Inaudita forma di lusso t esclama Plinio. E tanta 
opera non ebbe che un mese di vita. 

Più fortunato fu il console Pompeo, perchè il suo 
teatro, costrutto sul disegno di quello che egli aveva 
veduto a Mitilene, non soggiacque alla condanna degli 
Edili. La spesa era stata immensa, e il console era stato 
tacciato di troppo sfarzo per una fabbrica che non aveva 
a durare; ma, avendo egli adonestato il suo colpo con 
un titolo di pietà, ediQcando sulla cavea del teatro un 
tempio a Venere vincitrice, la fabbrica non potè essere 
distrutta, e» diventando stabile, fu lodata di parsimonia. 
La bandiera aveva fatto passare la merce. 

Patito un incendio sotto Tiberio, il teatro dì Pompeo 
fu subito ristorato da queirimperatore. Caligola e Clau- 
dio Io abbellirono. Nerone in un sol giorno lo fece in- 
dorare, per mostrarlo al domani in tutta la sua pompa 
a Tiridate , re d' Armenia: Gran tempo dopo , essendo 
rovinato, fu da Teodorico rifatto sulle vecchie fonda- 
menta. Se non riusci del tutto una fabbrica ostrogota, 
bisognerà dame lode agli artefici, che erano sempre 
italiani. Le vestigia dell* edifizio, trovale nei tempi no- 
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siri in capo alla via dei Giubbonari , pressd la chiesa 
di Sant'Andrea della Valle, fanno buona testimonianza 
della romanità* del lavoro. 

Ma entriamo una volta e vediamo le tre parti nóté- 
voii del teatro, che sono la cavea, T orchestra e la 
scena. Tutti i teatri romani, su per giù, con un me- 
niano di più, od uno di meno, si rassomigliano, e quando 
se n*è visto uno si son visti tutti. 

La cavea , che oggi direbbesi il recinto , è la parie 
più ragguardevole per la sua mole e quella che pro- 
priamente può dirsi theatrum, o vtsorium, perchè di là 
gli spettatori, distribuiti lungo le gradinate a semicer- 
chio, vedono la scenica rappresentazione. Le gradinate, 
dal podio, parapetto < che men loco cinghia » come 
direbbe Dante, salgono allargandosi man mano fino ai- 
Torlo superiore, intorno a cui gira una galleria coperta, 
dal cui architrave sporgono gli arpioni , o i pati , che 
terranno disteso il velario. 

Ogni sette gradinate ce n*è una larga, ed alta il dop- 
pio delle altre ; e questa non è per sedervi , ma per 
passare da un punto alValtro del recinto. Dì queste di- 
visioni {praecinctiones) nei teatri molto grandi ce ne 
sono infino a tre. Il complesso dei gradi tra una pre- 
einzione e l'altra dicesi moenianum, specie di ripiano 
interiore a cui corrisponde di fuori un ordine di mae- 
stose arcate e di gallerie. Dove le precinzioni é per 
conseguenza i ripiani sono tre, la cavea resta divisa in 
tre ordini, che si dicono cavea prima ^ cavea secunda e 
tdtima cavea (la piccionaia moderna) i cui ^radi non 
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sono di pietra , ma di un semplice tavolato. Ogni me- 
nìano è tagliato da più scale, raffiguranti i raggi d*un 
circolo , donde gli spettatori vanno a cercare il posto 
loro assegnato dalla tèssera, o biglietto d'ingresso ; e in 
tutte le precinzionì si aprono più porte (vomt^ona) donde 
sbocca in teatro la folla, venuta su per gli androni che 
girano nei fianchi dell' edìfizio. Gli spazi compresi tra 
le scale hanno sembianza di cunei, epperciò ne por- 
tano il nome. 

Tutte queste divisioni vi confonderebbero oggi la te- 
sta , io capisco. Ma , se foste Romani d* allora > non ci 
. pensereste più che tanto. Facciamo un esempio. Avete 
avuto una tessera d'avorio, su cui, accanto a] titolò 
delia commedia (Casina Plauti) sono incise queste pa- 
role abbreviate: €AV. II. GUN. HI. GRAD. VUI. Che 
vuol dir ciò ? Che avete l'ottavo posto nei ter^o cuneo 
della seconda precìnzione, o del secondo meniano. Non 
vi confondete adunque, pigliate la ideala che mette alla 
galleria del second' ordine ; giunto lassù cercate la in- 
dicazione dei terzo vomitorio , e di là riuscite subito 
entro la cavea, alla vista del pubblico. Un'occhiatina ai 
numeri; il cuneo comincia con cinque posti; dunque 
11 vòstro sedile è nel secondo giro di gradini; eccolo 
là, difatti , col suo bravo numero inciso sulla pietra. Il 
maestro di s^Ia (designator) non lo ha lasciato occu- 
pare da nessuno; al peggio dei peggi {come avviene 
oggidì nelle sedie chiuse dei nostii teatri) il vicino, per 
comodo suo, ci ha posato il sud pètaso. Andate libera- 
mente , egli si affretterà a tirarlo via; se no , avrete il . 
diritto di fargliene una frittata. 
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E adesso uà' occhialina air orchestra, l Greci davano 
alia piazzuola semicircolare, compresa nel giro del po- 
dio, il nome di orchestra, o ballatoio, perchè guesto era 
il luogo delle danze , dei cori e dei mimi. ì suonatori 
stavano sopra un palco, che, somigliando ad un'ara sa- 
erìficatoria , era perciò detto Timele. Ma nei teatri ro- 
mani , sebbene si conservasse il nome di orchestra , il 
luogo era riserbato ài magistrati e alle persone di mag- 
gior conto. Perciò era più angusto che nei teatri di 
Grecia. Noi moderni 1* abbiamo fatto più ampio, e lo 
chiamiamo platea. 

Davanti air orchestra era il palco scenico; quadrila- 
tero di pietra , alto cinque piedi dal suolo , lungo due 
tanti più che il diametro deirorchestra. Sul lato poster 
riore sorgeva una facciata, ornata di colonne^ di statue, 
di pitture; e questa era la scena fissa, che veniva in- 
nanzi con due ali sui lati minori del quadrilatero , o 
proscenio, dove recitavano gli attori. In queste due ali 
si aprivano le porte per cui passavano le comparse, le 
macchine degli Bei, il còrago, ossia l'attrezzista e capo 
comico, quando aveva da dire qualche cosa air uditorio. 
La facciata della scena presentava tre porte ; Tuna nel 
mezzo (valvae regiaé) per cui entrava il protagonista; 
le altre ai lati {hospitalia) che servivano al passaggio 
delle seconde parti. 

Kon dimenticate che la scena antica rappresentava 
sempre un luogo aperto, perchè i personaggi facevano 
e dieevano^ tutti i fatti loro fuori dell' uscio di casa. 
Rammentate poi che, al momento di cominciare il dram- 
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ma, calavasi dàìVepiscenio , luogo superiore alla scena , 
il sipario, od aulaeum, come dicevasi allora, che andava 
a ravvolgersi néiViposcenio, cioè sotto il paleo scenico; 
tutto il rovescio dei nostri teatri. C erano inoltre gli 
echeiy vasi di bronzo ordinati a rendere più armonioso 
il teatro. Vitruvio ci racconta che erano collocati in 
cellette sotto le gradinate, con tale calcolo matematico 
da dividere il recinto della cavea in accordi di quarta, 
quinta e ottava ; onde l'eco Ifehe ne risultava fosse una 
perfetta sinfonia. . 

È passato il mezzogiorno; il pranzo è già stato di- 
gerito , e la moltitudine invade il teatro di Pompeo, 
dove si recita la Casina di Plauto , vecchia commedia 
che piace sempre, assai più di tante altre di autori re- 
centi. L'ibgresso al pubblico è gratuito per Tultima ca- 
vea, che è la più capace di tutte. L'orchestra» riservata 
ai senatori e ai magistrati si va popolando lentamente. 
Laggiù son tutte persone che amano i loro comodi e 
che sanno di trovarceli belli e preparali , sotto forma 
di bisellio , sedia da due posti , con un morbido cu- 
scino e uno scannello per reggere i piedi. Più presto 
si vanno occupando i posti della prima e della seconda 
cavea , assegnata ai patriait e alle loro donne. Pompeo 
aveva da principio destinato quei quattordid gradi al- 
l'ordine dei cavalieri; onde seder nei quattordici o es- 
ser cavaliere twnava lo slesso. Ai lati dell' orchestra 
sorgono alcune logge (tribunaliay dove stanno i magi- 
strati che presiedotio alla rappresentazione. Vi è per- 
messo di vedere in queste tribune i moderni palchetti 

Titio Caio Sempronio. 11 



— Ì6S- 

moBìcipaili, dove si affollano gli assessori teatrali, a in 
geoere tutti i eonsigUeri del Comune , s^natamente 
quando c'è in scena il ooipo di ballo. 

L'ordine accennato poc'anzi non era osservato ai 
tempi di Plauto e Terenzio, quando i teatri erano di 
legno e il popolo vi si accalcava alla rinfusa. Né tale 
fu sempre in appresso, perchè vediamo dagli autori es- 
sere state qualche volta confinate le donne su in alto, 
nelle gallerìe coperte, con grave sfregio airestelica. Lo 
immaginate, un recinto seminato di teste mascoline, 
come un campo di papaveri , od altra piantonaia da 
sbadigli? Dd immortali, ci doveva essere per gli spet- 
tatori il medesimo gusto che e* è -pel deputato in una 
seduta parlamentare , coi colleghi intorno , e le dame 
lontane lontane, come le stelle fisse , o come le nebu* 
lese, nell'alta cerchia delle tribune. 

Per fortuna, e ad onore del buon gusto antico, Ovi- 
dio ci lascia scorgere nei teatri del suo tempo una ra- 
gionevole promiscuità del due sessi. Ed io posso dirvi, 
senza scostarmi dal verosimile , che Clodia Metella en- 
trò accompagnata dal bei cavaliere Tizio C^aio Sempro- 
nio, per uno dei vomìtorii che mettevano sulla prima 
cavea, e andò a sedersi nella .terza fila del quarto cu- 
neo, poco lungo dal podio, che era occupato dalie ver- 
gini Vestali. 
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CAPITOLO XIIL 



A m o r i in vista. 



L'apparizione delia bellissima Clodia destò per tutto 
il teatro quella attenzione e quel bisbiglio che destano 
sempre le belle, quando entrano in una numerosa adu- 
nanza. Ciò che parrebbe sommamente disdicevole in 
una ristretta compagnia, diventa naturalissimo in una 
gran folla di persone, dovunque ella si trovi, o tempio, 
teatro , dove nessuno ha da portare la malleveria di 
quel pissi pissi generale, di quel fruscio di vesti e di 
quello scricchiolio di sedie, in cui tutti hanno pure 
avuto la parte loro. 

Le donne volsero una rapida occhiata alla nuova 
venuta e arricciarono il naso. Già, si capisce, Clodia 
non era quel fior di bellezza che dicevano gli uomini 
e non meritava che tante nobili matrone si storcessero 
il collo per lei. Ma tratto tratto gli occhi tornavano là 
e lampeggiavano sguardi invidiosi ad una stola di por^ 
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pora nera intcssuta a liste d*oro, che dava taato risalto 
alla bianchezza periata delle carni. Annia Domizia, la 
iropazientissima tra le seguaci della moda , e Giunia 
Sillana, una palUdona che passava per la più bella tra 
le patrizie romane e che faceva disperare coi suoi 
eterni rigori il vecchio console Servio Sulpicio Rufo, si 
morsero le labbra dal dispetto e ^sentenziarono che 
quella stola era di pessimo gusta 

Anche le vergini Vestali diedero la loro sbirciata alla 
terza fila del quarto cuneo ; ma, sia detto ad onore di 
quelle santissime donne, non tanto per sacrificare alla 
vanità, guardando alle vesti di Clodia Metella, quanto 
per vedere un pò* da vicino quel leggiadro giovinoito 
che l'accompagnava, e per cui più d*una tra loro avrebbe 
lasciato spegnere il fuoco sacro, anche a dover finire 
nel campo Scellerato. 

Kon meno curiosi delle Vestali, e delle matrone, si 
volsero a guardale Clodia gli edili , dall' alto dei loro 
tribunali, e i magistrati e gli altri uomini consolari, dal 
basso dell* orchestra. Marco Tullio Cicerone , il famoso 
giureconsulto , che contava allora i suoi cinquanlacin- 
que suonati, si voltò sul bisellio anche lui ed onm*ò di 
un lungo sguardo la giovine coppia. 

— A chi s'è ora attaccala, la sanguisuga? — do- 
mandò egli tra se, poco rispettosamente per la sorella 
del suo vecchio nemico. — Mi par di conoscerlo; è un 
Caio Sempronio. Povero giovane ! Vuole dar fondo con 
lei alle ricchezze che gli ha accumulate quel gravissimo 
uomo di suo padre nella pretura di Sicilia, — 
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Marco Tullio , lo sapete , dava facilmente il titolo di 
gravissimo e di santissimo ^ ed anche più facilmente 
quello di ladro e di assassino. Era un vezzo oratorio , 
che fini per costargli la testa. 

Ora, se i vecchi si scomodavano sui loro sedili, lascio 
pensare a voi , lettori umanissimi , che cosa dovessero 
fare i giovani. Slavo già per dirvi che tutti i cannoc- 
chiali erano volti su Clodia Metella , ma ho ricordato 
in buon punto che l'invenzione di queirutile istrumento 
doveva tardare ancora milleseicento e più anni. In 
mancanza di cannocchiali, lavoravano gli occhi, e giova 
credere che in quel tempo fosse più scarso il numero 
dei miopi. 

Clodia Metella, come forma, era molto ammirata ; per 
contro, non si risparmiavano le frecciate alla sua fama. 

— Non temete ,. — notava argutamente un tale , ri- 
preso di troppa severità da uno spettatore più tempe- 
rato, — non si dirà mai tanto di Clodia Metella, quanto 
ella stessa ha mostrato di volere che si pensi di lei. 

— La frase è lunga e contorta; — osservò Giunio 
Ventidio. — Non sì potrebbe dire brevemente che essa 
ha fatto d'ogni erba fascio? 

— d'ogni fior ghirlanda; sarebbe più cortese, la 
metafora. 

— Si , si , usategli cortesia ; ella non ve ne serberà 
gratitudine. La quadrantaria preferisce i quattrini. -- 

Quadrantariat Era questo il nomignolo grazioso di 
cui Marco Tullio, con quella sua lingua tabana, aveva 
gratificato Clodia Metella. L'immagine era ardita e ci 
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voleva anche uno sforzo di volontà singolare per ap- 
pioppare quel bruito appellativo ad una donnar come 
lei , sapendo che quadrantaria si forma da quadrante , 
piccola moneta di rame, pari in valore alla quarta parte 
di un soldo. Lisimaco, verbigra^ia, il dìspensatore di 
Tizio Gaio Sempronio , non le avrebbe fatto un torto 
cosi grave, egli ch^ vedeva andare cosi lestamente Toro 
e Targento di casa. 

Ma, quadrantaria o no, né Giunio Yentidio, né altri 
linguacciuti, che erano adunati con lui in un angolo 
del. podio, dove si riducevano per polito i giovinotti ele- 
ganti di Roma, potevano parlare di scienza propria in- 
torno agli atti di Clodia. È già stato notato come, ia si- 
miglianti negozi, che toccano la vanità mascolina, parla 
chi non ha niente a dire, mentre chi potrebbe parlare 
con un pò* di ragione sta zitto. 

— Vedetela là, quella sirena, come lo ha tirato a* suoi 
piedi! "^ esclamava Giunio Yentidio, dimenticando di 
essere stato egli stesso cinque giorni addietro il galeotto 
tra quei due.,— Bisognerà che io lo avverta, il nostro 
povero Caio. 

— Avvertirlo! E perchè? — disse Postumio Floro. 
-— Eh, mi pare che le ragioni non manchino. Siamo 

amici non siamo? Egli, si rovina, 

— Ah, baie! Se non é lei, sarà un'altra. 

— Sicuro , ma sìa almeno tal donna, — soggiunse 
gravemente Yentidio -^ che egli possa condurre at- 
torno senza ignominia. Clodia Metella è troppo.... come 
ho da dire? 
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— Di' quel che vuoi; s'impresta ai ricchi. 

— Diciamo dunque.... devastata. 

— Nella fama, s'intende. Vedete Marco Tullio, che ci 
ha fatto lo strappo più grande , nella causa di Celio 
Rufo, come la guarda a squarciasacco 1 

— Amore antico, che s*è inacetito! 

-^ Marco Tullio almeno non ci ha lasciate le penne. 
È un merlo vecchio. 

— > Terenzia sua gli avrebbe cavato gli occhi. 

«- E f u ad un pelo di farlo. 

'— Guardate^ guardate! Si può essere più scrocchi del 
nostro amico Gaio Sempronio? 

— Che cos'è? 

— Non vedete? Le fa fresco col suo ventaglio di 
penne di pavone. Poverina, che non avesse a riscal- 
darsi troppo, coh questi ardori!... d'aprile! 

Caio Sempronio non aveva fatto soltanto ciò che no- 
tavano di lui, in quel crocchio di caritatevoli amici. En- 
trato con Clodia Metella nel meniano, e vigilato con 
molta ciira il passaggio di lei^ perchè nessun piede 
profano le calpestasse (o strascico della stola , si era 
inchinato con sollecita galanteria, per disporre accon- 
ciamente il cuscino su cui ella doveva sedersi. Egli 
stesso, ricusando l'opera del servo designatore, aveva 
collocato lo scannello di legno sotto i delicati piedini 
della sua dolce padrona. Egli stesso, di tanto in tanto, 
si voltava indietro, per tenere in rispetto con una prov- 
vida occhiata i vicini del quarto scaglione, affinchè nes- 
suno di loro, mettendo sguaiatamente innanzi le ginoc- 
chia, venisse ad urtarla da tergo. 
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R ia divina Clodia arrossiva dai piacere di vedersi 
cosi attentamente servita. Gli sguardi fugaci che ella 
volgeva tutto intorno a sè^ in quella moltitudine di spet^ 
tatori , tra cui dovevano essere parecchi dei suoi anti- 
chi corteggiatori, dicevano chiaramente: vedete, o Qui- 
riti, non è anche finito il mio regno. 

Infatti, quel biondo cavaliere poteva considerarsi come 
la prima e la più invidiabile tra le conquiste che po- 
tesse fare un' alunna di Venere tra quei giovani patri- 
zii di Roma. E quando egli sollevò tra le dita ^uelsuo ^ 
meraviglioso flabello , che raffigurava la coda spiegata 
d*un pavone, agitandolo soavemente da presso alle tem- 
pie di Clodia Metella, molte nobili matròne allibirono ; . 
molti giovanotti eleganti invidiarono^ quella graziosa 
novità, che doveva trovare imitatóri in buon dato; e un 
vecchio Alcibiade, ohe pi/ricava di poeta^ sentenziò che 
Venere spogliatrice aveva rapiti gli onori a Giunone. 

A chiarire questa immagine classica, ricorderò che il 
pavone era sacro alla moglie di Giove. Quantp a Ve- 
nere spogliatrice , il lettore ha già visto chi fosse ; Ci- 
cerone, che vien sempre in ballo quando si tratti di 
uno di quei frizzi che levano la pelle, aveva prc^rio 
bollata la povora Clodia, come si bollano i buoi, col 
marchio rovente dei gabellieri alle port^. 

Il prologo della commedia distolse un tratto dalla 
nostra coppia amorosa Tattenzione deiruditorio. I lazzi 
del personaggio scenico parevano fatti a bella posta pei 
giovani eleganti ch$ sedevano airestremilà del podio. 

— « Date retta, vi prego, alla compagaia; — diceva 
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in un certo punto il prologo detta Casina. — Mandate 
a qael paese la malinconia e non pensate ai debiti. 
Oggi nessuno ha da aver paura dei creditori. Giorno di 
giuochi è giorno fenato, anche, per gli strozzini. Tutto 
è tranquillo; il Foro ha vacanza; gli usurai fanno giu- 
dizio e non chiedono niente a nessuno. Pensate forse 
al poi? Quando i giuochi sono fattila nessuno si rende 
più niente. • — 

Questa Casina era una delle ultime e delie migliori 
commedie di Plauto; però piaceva ancora, un secolo e 
mezzo dopo la morte deiraufore. S'intitolava dal nome 
di una bella schiava, a cui volevano dare marito in 
due, il padre ed il figlio, per una ragione che i discreti 
non vorranno domandarmi di certo. L'intento della 
commedia, secondo che notano i savii, era morale ab- 
bastanza, vedendosi in essa un vecchio innamorato che 
finisce col portare le pene della sua ridicola zerbineria; 
ma nella favola por, ci si riscontrava una libertà vera- 
mente plautina e il buon costume ne usciva assai mal 
trattato. 

E ci andavano, direte , le vergini Vestali ? Mah, che 
ci posso far io? Ci andavano anche le piti savie e co- 
stumate matrone, gli edili, i consoli e tutti i personaggi 
più gravi di Roma. E ridevano, vi 30 dir io, colla scorta j 

degli autori , e ci si spassavano un mondo. Era quello I 

il tempo in cui si poteva dire e sentire ogni sorta di 1 

capestrerie , a patto che si giurasse di npn farne mai. 
Ovidio diceva : « io vivo onestamente ; solo la mia 
Musa è un po' scollacciata. » E Marziale seguitava : « il 
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mio libro è lascivo, ma la mia 'vita è proba. * Ambe^ 
due imitavano Catullo, 1* antico amante di Clodia^ eh» 
aveva scritto di sé: 

Nam castwn esse decet pium poetam 
Ipsum; versiculos nihil necesse est 

Quella cara società antica somigliava in cotesto alla 
medioevale e .a quella del risorgimento ; quando le si- 
gnore leggevano le novelle del Certaldese e del ve- 
scovo Band elio, e quando papi e cardinali assistevano 
alla rappresentazione della Calandra, amenissima com- 
media del loro collega Dovizi^ detto il Bibiena. E in 
Francia e in Inghilterra non era lo stesso ? Concbiu- 
diamo ; i nostri antichi amavano più di noi farsi un 
pò* di buon sangue e non badavano alla qualità dei 
sali con cui si otteneva 1* intento. Così avveniva che 
le commedie di Plauto, in Cui, a detta d'Orazio, i sali 
erano cosi grossolani , piacessero a tutti ì Quiriti , e ci 
prendesse gusto il severo Catone, come più tardi aveva 
a prenderci gusto San Gerolamo, che si era portato 
l'autore prediletto nel deserto e se lo andava céntel- 
lando saporitamente, a riposo delle notti vegliate nelle 
lagrime della penitenza. 

Tra un atto e l'altro della commedia, ripigliava il ci- 
caleccio dei nostri giovinetti eleganti. In mezzo a loro 
era capitato Quinto Servilio Copione , che li conosceva 
tutti intimamente, come potete argomentare, e che colla 
sua presenza né fece scantonare parecchi. 

— Ohe, Copione, — gli disse Postumio Floro, batten- 
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dogli con molta confidenza sul ventre , — come va ? 
Siamo sconfitti? 

-^ Sconfitti ! Che vuoi tu dire ? 

— - Debellati, per Bacco! Laggiù, alla terza fila del 
quarto cuneo, il vincitore trionfa. 

— Eh, ehi — * rispose Cepione, ridendo di mala vo- 
glia. — Vuol durar poco, il trionfo. 

— Che importa la durata, se il tuo competitore ascende 
la via Sacra? 

— Questa, poi, è troppo forte; — esclamò Giunio 
Ventidio. — La via Sacrai Lo dirai forse pel tratto 
delle Botteghe Vecchie I — 

Una risata generale accolse Targuzia di Giunio Ven- 
tidio. I lettori rammenteranno che le Botteghe Vecchie, 
ritrovo degli usurai , erano appunto nel Foro , accanto 
alla via che metteva al Campidoglio. 

Ma, se risero i giovani sconclusionati, non rise mica 
Servilio Cepione. L'argentario fece anzi il muso più 
lungo del solilo. 

— Eh, eh! ne parlate allegramente, delle Botteghe 
Vecchie, padroni miei, — rispose egli, con ama- 
rezza, -> ora che avete pagato , non so come , i vostri 
debiti a questo odiato Servilio ! 

-- che? ->- disse Postumio, dissimulando con un 
ghigno d'aver ricevuto il colpo in pieno. — Ti piace- 
rebbe di non essere stato pagato ? Forse per farci fare 
il viaggio dei tre mercati? Attaccali ai panni di Tizio 
Caio Sempronio, se l'hai proprio con lui. 

->- Con lui? Io? E perchè avrei dovuto averla più 
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con lui che con te? Gaio Sempronio è un bravo gio- 
vinollo. Spende del suo , e, se lo getta via come un 
pazzo, è padrone di farlo. Noi uomini savi contentiamoci 
di raccogliere. 

— Ah, lo confessi ? — gridò Postumio Floro. 

— Sicuramente ; cìie male c'è ? Dovrei vergognarmi 
di imitare Perciò Catone, il rigido censore, che impre^ 
stava danaro alla genie, per cavarne un fruito mag- 
giore del reddito dei suoi campi Tuscolani? GiovLnotti, 
giovinetti, quando intenderete il prezzo della pecunia... 

— Non sarà più ^ tempo ; -* interruppe Gìunio Ve- 
tidio. -^ È questo che volevi dire ? Ti s' è. risparmiata 
la fatica. Del resto, vedi, amico Cepione, quando voi, 
uomini savi, vorrete usare della ricchezza, non sarà 
più tempo neanche per voi, e un bel giovinotio vi farà 
mettere alla porta senza tanti riguardi. 

— Quanto alla porta, lasciamola li!.— borbottò Tu- 
suraio. 

— È pure toccata ad uno che conosco io ; — ag- 
giunse Postumio Floro. — E se egli non fosse stato 
messo alla porta, poniamo per via di metafora, Clodia 
Metella non sarebbe oggi in teatro , al fianco di Caio 
Sempronio. 

— Se parli per me , i* inganhi a partito ; — rispose 
Copione, sbuffando. — Clodia Metella è là, col vostro 
amico, perchè.... perchè non me ne importa un fico, 

— Hai torto ; è così bella l ^ disse Postumio. 

— Dieci volte più bella del solito; — aggiunse un 
altro. — Quella stola frangiata d*oro,... 
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— Listata ? 

— Anzi meglio, vergata d'oro, le sta a meraviglia. 

— E non è certamente un dono di Servilio Copione; 
— notò quella linguaccia di Yentidio. 

— E perchè non lo. sarebbe ? — domandò l' usuraio 
inviperito. — Potrei, meglio dì voi, far questo ed altro, 
potrei coprirla d*oro.... 

— Del nostro! 

— Del vostro, o di mezza Roma, potrei farla risplen- 
dere più di Cibele, o di Venere vincitrice , se la cosa 
mi piacesse. Ma non mi piace, ecco tutto. — 

Il nostro banchiere incominciava a pentirsi d'essere 
andato a ficcarsi in quel vespaio. Postumio e Ventidio 
gli davano più noia degli altri ; erano i più accaniti 
contro dì lui. Se non avessero pagato in quegli stessi 
giorni i loro debiti, con che gusto si sarebbe vendicato ! 
Ma tutti i giorni vengono , chi sappia aspettarli, pensò 
il nostro Copione, ed una ne paga cento. 

Que* zerbinotti, poi, non sapevano spiccarsi da Clo- 
dia Metella; non sapevano spiccarsene cogli occhi, nò 
coi discorsi. Clodia Metella, argomento di jutte le in- 
vidie, lo diventava altresì di tutti i desiderii. 

È questa l'arcana virtù (mi perdoni la virtù, se ado- 
pero in questa guisa il suo nome) di corte donne per- 
dute. Lo illustri scostumatezze tirano a sé tutti gli animi 
deboli. Si sa dì andare ^ rovina; tanto meglio. Cosi 
va la farfalla al lume, pazzamente, sentendo bruciarsi 
il sommo deirali. Quella donna , poi, non era neanche 
una greca, una etèra, una di quelle arpie calate in 
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Boma per mandare in rovina i severi Quiriti; era una 
matrona, una patrìzia romana , e, volere o no , figlia e 
moglie dì uomini consolari. 

Vedete, ad esempio; poco lungo da Clodia Melella, 
suirorlo del quinto cuneo, sedeva ua*altra donna, bella 
come lei e di parecchi anni più giovane. Anch* èssa 
era piaciuta a molti. Ma non. era che una greca ; tra 
pochi di sarebbe stata la moglie di un povero poeta; 
l'etèra appariscente vestiva con semplicijià, come si con- 
veniva alla vigilia del nuovo e modesto suo stato; 
perciò scompariva, si confondeva nella moltitadine delle 
Lucrezio di Roma. 

E lo sentiva anche lei , npn dubitate ; e a risico dì 
rimpicciolire ai vostri occhi Y immagine di Ginzio Nu- 
merlano , vi dirò che queironesta ma umile condizione 
a cui la chiamava il poeta, non le pareva un gran che. 
Ancora un mese o duo, e le sarebbe parso un errore. 
Essere in vista, corteggiata, desiderata, e magari come 
una saltatrice, xxn'amhuhaia dì Siria, quello era il bufone. 
E invece, guardale che disdetta, la povera Delia si sa- 
crificava a Cinzio Numeriano, un giovine, di belle spe- 
ranze ma di poche sostanze; e queste, poi, frutto 
d'una liberalità di Tizio Gaio Sempronio. Quello era un 
uomo ! 

— Eccolo là; — pensava la bionda Delia, guardaQ- 
dolo lungamente, attraverso le ciglia semichiuse, e fa- 
cendo le viste di badare a tutt'altro; -^ eccolo là, gio- 
vane, ricco e felice. È bello di una lieta ed altera bel- 
lezza, non mesta, non umile, non timorosa, come quella 
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di Ciazio. L*udma ha da essere ardito. Vedetelo , con 
quella fronte alta e quel suo sguardo sfavillante, pare 
cbe sfidi tutta Roma ad essere più felice di lui. E quella 
Clodia, come si tiene t È poi bella come dicono ? Certo, 
quest*oggi noQ è malo. Ma qual donna mediocre non 
apparirebbe bellissima, con quelle perle intrecciate nei 
capegli, scambio di una semplice vitta, e con quella 
stola .^i nera porpora, intessuta d'oro, che dà tanto 
spiceo alle carni ? È lei la regina del teatro , non o* è 
che dire, e 1 giuochi Megalesi sono banditi per lei. Noi 
altre, povere donnicciuole, ci sfiguriamo tutte, non siamo 
più nulla al confronto ; nemmeno la nobile Giunia Sil- 
lana, che è senza dubbio la più bella di tutte le patri- 
zie romane. — 

Giunia Sillana. si sarebbe grandemente meravigliata, 
se avesse udito la chiusa del soliloquio di Delia. Figu- 
ratevi I Una donna che loda la bellezza di un* altra 1 
Tuttavìa , se ella avesse avuto li per li uno specchio e 
ci si fosse veduta per entro, non sarebbe slata molto a 
capire il perchè d'una lode cosi spontanea. Quel giorno, 
la povera Giunia Sillana. era verde come un ramarro. 

Lettori, per dirvi tutte queste cose, io commetto una 
piccola indiscrezione ; sto origliando , direbbe un sei* 
centista, alla toppa d'un cuore. Il volto di Delia non la- 
sciava trapelar nulla di questi brutti pensieri; non si 
vedeva in lei che una bella donnina, sebbene un po' 
più fredda e severa del solito. Per altro, bisogna ricor- 
dare che una bella donnina, quando è scontrosa, im- 
bruttisce parecchio , o, se vi toma meglio , apparisce 
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meoo bella di prima. E questo accadeva a Delia, (fuaa- 
tdaque Numeriaao, itinamorató compera, non f^otessc 
avvedersene. 

Un consiglio alle donne: Non facciano mal il viso ar- 
cigno, salvo il caso che vogliano parer simulaicri di 
marmo e rimanere sul piedistallo. €% anche il suo gu- 
sto a far ciò, lo capisco; ma ia parlo per quelle che 
vogliono, se non piacere a più d'uno, almeno parer 
belle a tulli. Ho spesso per le mani Ovidio, che mi rac- 
conta i mille artifizi delle dame romane, e, come ve- 
dete, incomincio a rubargli il mestiere. Badino,' per al- 
tro, le mie belle lettrici, io non pretendo d*ins€fgnare a 
nessuna e non domanderò come lui che esse scrivano 
sulle loro tavolette : « egli è stato il nostro professore » 
{Inscribant tabulis : Naso magister erat), ben sapendo 
che il mio diavolo nasceva appena, quando il loro an- 
dava già ritto alla panca. 

Torniamo a Delia. È una don^na ineontientabite, e fa- 
rebbe una carità fiorita a non accettare la mano di 
Cinzie e a ripigliar la sUa parte di donna ^ibera. Pure, 
se noi ci facessimo a consigliarla in tal guisa , metto 
pegno che ci manderebbe a quel paese. C'è sempre 
nel cuore di certe leggiadre donnine un pochino di 
mal talento, e come un desidedo di far dispetto. — Ah, 
vuole sposarmi, il poveraccio? Orbene, si,^ 1<J faccia a 
sua posta } vedrà che bel giuoco ! — Ouaìche volta non 
lo dicono nemmeno tra sé; ma ci hanno il genietfe 
maligno , accoccolato dietro una piegolina del cuore, 
che pensa lui le vendewe ; e le farà, non dubitate , le 
farà senza tanti discorsi. 
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A consolare le bizze di Delia era andato Postumio 
Floro, dopo il quart'atto della commedia. Vi ho già 
detto che la sperata di Numeriano sedeva suirestremilà 
d^aii cuneo; donde vi sarà facile intendere, se avete 
ancora davanti agli occhi ia pianta del teatro romano, 
che Tostumiò Floro , ascendendo la scaletta rasente al 
cuneo, poteva avvicinarsi ai due fidanzali senza re« 
care troppo disturbo alla gente. 

— Avete Visio? — diss'egli, ammiccando. 

— Che cosa? — domandò Numeriano. 

1 nuovi amori del nostro amico Caio Sempronio. 

— Si , male collocati ; — sentenziò la bizzosa don- 
nina. 

— ^ Eh, non mi pare. Clodia ',è cosi bella ! 

-*• Lo credi ? 

-^ Mah, lo dicono tutti; e quando tutti dicono.... 

— Non è più il caso di ripetere ; — interruppe Delia, 
nascondendo in un motto arguto la 'sua scontentezza. 
— Vuoi tu essere, o Poslumìo, il pappagallo di Clodia 
lletella? 

— No, per gli Dei ; al peggio dei peggi , mi sarei 
contentato d'essere il suo passero. 

— Ventanni fa? 

■ — Mettiamo dieci, vfa I Ella non è così vecchia. 

— Lo sembra. Ed io non so capire come mai, per 
quella Cibele inorpellala, il tuo amico Caio Sempronio 
abbia potuto dimenticare ia giovine e fresca Glicera. 

— Ho capito io ; — pensò il giovinolo. — Queste 
donne son tutte beccate ad un modo. — - 

Tijfio Caio Sempronh, ìt 
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Postiunio vedeva giusto. Dalla Hdanzata di Ciazio 
Numeriaao a quella superba di Giunia Sillana, tutte 
le spettatrici Favevano a morte eoo Clodia Metella; non 
potevano patire .quello sfoggio d'Qri e di perle; sopra 
tutto non sapevano rassegnarci alla nuova conquista 
ch6 ella avej^ latto, del più leggiadro e del più magni- 
fico tra 1 cavalieri di Roma. ^ 

La conseguenza di tante bizze fu questa , che molte 
matrone, le quali da un pezzo salutavano mal volentieri 
Clodia Metella, o fingevano di noa vederla quando la 
incontravano per via, si affrettarono a star su, appena 
fiaito lo spettacolo, e quali studiarono il passo, qaali 
lo ritardarono , per modo da esser vicine a lei nel- 
Tuscila. , 

— * Salve, divina! -« incominciò una di loro, Màrzia 
Amérina. 

^ Mia bellissima , tu sei proprio un amore ; — ag- 
giunse Valeria Lutazia. 

— Dove hai preso quella stoffa? È oro filato; rr 
esclamò Annia Domizia, precorrendo San Tommaso, 
quello che voleva vedere e toccare, 

— In verità, — disse .Giunia SUlana, le cui pa- 
role erano armi a due tagli, — essa ti rende^^iù 
bella. *- 

Tizio Caio Sempronio , come potete figurarvi \ cam- 
minava impettito a guisa di trionfatore. 

— Mia dolcissima, — ripigliò Valeria Lutazia, — acne 
fai conta di passare Testate, quest'anno f 

— A Baia; — disse Clodia Metella. 
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— Hai ancora la lua villa sul lago Lucrino ? — do- 
mandò malignamente Giunia Siliana, alludendo ad una 
lunga stazione fatta laggiù da Clodia Metella con Ce- 
lio Rufo. 

— No, ne compero un'altra ; — rispose Clodia, senza 
scomporsi; — e ci andrò per le calende di maggio. 

— Come? ci abbandoni pei giuochi Florali? — disse 
Valeria. 

— E per la festa della dea Bona ? — aggiunse Giu- 
nia Sillana. — Sarà una grave mancanza. — 

La dea Bona, se noi sapete , era la dea matronale 
per eccellenza, e si citava questo bel fatto di lei, che, 
fino a tanto era vissuta trit i mortali , nessun uomo, 
tranne il marito suo, Tavesse veduta, o avesse pure in- 
teso profferire il suo nome. 

Clodia Metella fece le viste di non avere udito. Era 
l'unico spediente p^r non avere a raccogliere il frizzo 
di Giunia Sillana. 

Sotto i portici del teatro , mentre Caio Sempronio si 
era fatto avanti per chiamare la lettiga, le si accostò 
Servilio Cepione, caldo ancora di tutte le acerbe pun- 
ture inQitte alla sua vanità dai giovani patrizi romani. 

— Clodia Metella, — le bisbigliò all' orecchio , — io 
cenerò con te, questa sera. — 

E dava intanto una sbirciata compassionevole ai suoi 
derisori, che stavano là, secondo l' uso, adocchiando le 
dame. 

— Non mi seccare ; — rispose Clodia , alzando le 
spalle. 
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Se aveste veduto il muso di Servilio Gépione, in 
qudl punto ! I suoi amici e debitori, che non lo perde- 
vailo d'occhio, ne ridono ancora oggi, nel regno delle 
ombre. 



CAPITOLO XIV. 



Le nosze di Numeriano. 



La mattina del sesto giorno sopra gli Idi d'aprile.... 

Ma qui, prima di andar oltre, bisognerà spiegarci 
un tratto, il calendario romano è cosi disforme dal 
nostro, colle sue calende, le sue none, i suoi idi, e 
Tuso di contare i giorni alla rovescia! Gli Idi d'aprile 
cadevano al 15; dunque, tornando indietro sei giorni, 
abbiamo il sewto Idus, corrispondente agli 8 d'aprile. 

È un bel giorno per Cinzie Numeriano, e un giorno 
di grandi faccende per Tizio Gaio Sempronio , che ha 
dovuto perflno rinunziare alla sua visita mattutina in 
casal di Clodia Metella. Per altro , come vedrete , ha 
pensato a lei , e fa conto di vederla dopo il tramonto 
del sole. 

Quella mattina, adunque. Tizio Caio Sempronio si 
alzò da letto più presto del solito , e , preso il bagno 
consueto, slette allo specchio un'ora di più che non fa- 
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cesse negli altri giorni; indi, tutto azzimato, spirante 
ambrosia aUa guisa d'un Nume, si dìgf)ose ad uscire di 
casa. 
II vecchio Lisimaco lo attendeva neir atrio. 

— Mio signore! — disse Tarcario, inchinandosi. 

— Orbene, Lisimaco, che c*è? 

— Chiederei di trattenerti per breve ora, se non ti 
spiace. Ho certi conti da farti vedere,.. 

— A propòsito, — interruppe Caio Sempironio, — hai 
mandato i fiori a Clodia Metella? 

— Si, mio signore. 

— Col silfio cirenaico? 

•^ Col silfio cirenaico; — rispose Lisimaco, traendo un 
sospiro. 

E aggiunse tra sé, commentando quel sospiro malin- 
cpnico: 

— Mille denari, per una pianticella che non è la metà 
del mio braccio 1 — • 

Il silfio era una pianta preziosissima e celebre tra 
gli antichi per le miracolose proprietà che le erano 
attribuite. Risanava ogni male, purificava Taria e Tacqua 
e, come se ciò non bastasse, addormentava le pecore e 
faceva starnutare le capre. Tolgo questi particolari da 
Teofrasto e da Plinio, che ci indicano il silfio come una 
pianta fornita d'una radice carnosa, d*un gambo simile 
^ quello del finocchio, e d* una fòglia a un dipresso 
come quella del selino. A Cirene lo si aveva per sacro, 
essendo apparso di botto, come diceva la leggenda, dopo 
una pioggia di bitume , sotte anni dopo la fondazione 
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della città, nell'anno 420 di Roma. I compagai d'Ales- 
sandro il Macedone trovarono questa pianta copiosa- 
mente sparsa sulle montagne di Candahar. Aristofane 
fa dire ad un sicofante cbe egli non muterebbe vita, 
neppur se gli regalassero del silfio, consacrato a Batto, 
il fondatore di Cirene. Giulio Cesare vendette per mille 
cinquecento marchi d'argento la^ provvista di silfio cbe 
si custodiva nel pubblico erario di Roma. Nerone un 
giorno ne ricevette una pianta in dono, e a palazzo se 
ne fecero molti discorsi, come di nn presente straoi*- 
dinario. Infine , il silfio è rappresentato sul rovescio 
delle monete di Cirene , ohe uQn è celebre solamente 
per questo , ma anche per aver dato i natali al poeta 
Callimaco e al filosofo Cameade , quello che va de- 
bitore della sua fama, in uguale misura, ai grandi 
elogi di Cicerone e alla poco salda memoria di Don 
Abbondio. 

— Bene I — esclamò Caio Sempronio. — Dunque, sta 
sano, mio vecchio Lisimaco. 

-i- Ma... vorrei dirti... 

— Si, si, capisco che vorrai dirmi qualche cosa; ma 
non ho tempo, sai? Oggi si tratta di lavorare per la 
felieità degli altri, e non è tempo da pensare alla 
propria. — 

Ciò detto, die una voltata sulle calcagna e si avviò 
verso il pròtiro, lasciando il suo vecchio arcarlo a crollar 
mestaihente il capo, com'era suo costume da parecchi 
giorni. 

Lisimaco non aveva anche finito di ciondolare, chd il 
cavaliere tornò indietro. 
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— Vedi che bestia! Dimenticavo T essenziale. Sono 
andati i servi agli Orli Ventidiani ? 

— Si, mio signore. 

— Col monile di perle? 

— Col monile di perle;, — ripetè, rarcario. 
E aggiunse mormorando: 

-^ Trentamila sesterzi ! E non è ancora contento t 

— Che .cosa borbotli? — domandò il cavaliere, sor- 
ridendo. 

-^ Che l'hai pagalo trentamila se^jcrzi, e ti. pare 
d*avér fatto un dono di poco. 

— Ma si, pur troppo! — esclamò^ Tizio Caio. — Le 
son perline da nulla , e mi duole non averne trovato 
di più vistose. Non sai tu, vecchio Lisimaco, che ce^ne 
sono di grosse come la noci e più ancora? Si racconta 
che in Egitto, nella reggia dei Tolomei, ce ne siano 
due molto più grosse degli occhi che mi stai ora. fa- 
cendo. 

-* Sono in Egitto ; che fortuna ! -^ gridò V arcarlo, 
che proprio non se la poteva rattenere fra i denti. 

— Chiamala una disgrazia; —, rispose il cavalière. 
— Noi, per averle , dovremmo far guerra all' Egitto. E 
chi sa, che un giorno o l'altro non me né salti il 
ticchio? 

— La guerra è una bella cosa; >— notò il vecchio 
servitore; — essa riempie i forzieri, non li vuota. ^ 

■^ Ed io, vedi, ho risoluto ; andrò aella milizia. — 
Lisimaco ebbe un barlume di speranza. 

— Quando, mio signore? — domandò egli sollecito. 
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— Appena avrò speso ruitimo qUatlrino; — rispose 
(^0 Sempronio, 

La fronte del vecchio si rannuvolò di bel nuovo. 
Intanto il nostro cavaliere si avviò da capo all'uscio di 
casa, e questa volta per non tornare più indietro. 

Tizio Gaio Sempronio andava a piedi , perchè i Ro- 
mani di quel tempo non si erano ancora tanto infem- 
miniti da adoperar la Iettila. Ma i suoi servi lo ave- 
vano preceduto agli orti Yentidiani, ed uno di loro 
portava, tra gli altri arnesi, un paio di mullei , calzari 
elegantissimi, dello stesso colore della tunica, affinchè 
il padrone potesse comparire in casa di Ginzio Nume- 
riano senza traccia di polvere. 

Quel giorno il nostro cavaliere faceva V ufficio di 
auspice; un quissimile di ciò che è presso i moderni 
francesi il gar^ de la noce. Era lui che qualche giorno 
prima aveva assistito al contratto degli sponsali e che 
quella stessa mattina aveva osservato gli augurii; senza 
ridere , vi prego di crederlo. Inoltre, da buon romano, 
aveva posto mente a non stabilire le nozze in giorno 
nefasto^on&e sarebbero state le Galende, le None e gli 
Idi, le feste Parentali, le Salie, ed altre che per brevità 
si ommeltono. 

Tre giorni si spendevano dai Romani nella celebra^ 
zione delle nozze. Nel primo, lo sposo visitava la sposa 
in casa del padre di lei; nel secondo la sposa andava 
a dormire in casa del suocero , per uscirne suir alba 
del terzo , che era propriamente il giorno nuziale , e 
quello in cui si celebrava il matrimonio nei modi già 
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detti altrove, tlella mutua compera, o delta cònfarrea- 
zione, e con tutte le cerimonie che or ora vedremo, se 
non vi dà Qoia lo assisterci. 

Le primo cerimonia erano state compiute » e non al 
tutto secondo gli usi romani. Rammentate che Delia era 
gfeca e che viveva in Roma da sola, fuori d* ogni po- 
testà di parenti. Perciò il nostro Nu merlano non aveva 
potuto andare dal padre di lei per fargli là domanda 
rituale: t volete voi darmi la vostra flgìiat)la iit mo- 
glie? » Neanche era slato il caso di fare per due giorni, 
tra le due case degli sposi, quel viavai che ho accen- 
nato pur dianzi. \Erano andati dal pontefice massimo, e 
là, alla presenza del gran sacerdote, e di dieci testiqiìoni, 
il Flamine Dialo, o sacerdote di Giòve, aveva sacrifi- 
cata una pecora e divisa tra ^li sposila tradizionale 
focaccia di fior di farina. Quindi, la bella etèra di Co- 
rinto se ne era tornata alia sua casa , donde il giorno 
seguente gli amici delio sposo dovevano andarla aie* 
vare per forza. 
.?v Era anche questa una cerimonia inutile, perchè non 
si trattava più d*una fanciullàj.che si dovesse stmppare 
dal seno della famiglia. Ma questa era la forma più 
antica e più solenne di matrimonio, a ricordo del modo 
in cui Romolo e i suoi celibi compagni si erano impadro- 
niti delle belle Sabine ; e De^ia , poiché aveva a mari- 
tarsi, voleva fare le cose con ógni maggior pompa, a 
conforto della sua vanità femminile. Ora , argomentate 
se rinnamorato Numeriano non volesse contentarla an- 
che in questo. 
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II giovane poeta era fuorì di se dalla gioia. Quaado 
il suo auspice giunse agli orli Yentidiani (li chiameremo 
ancora con questo nome per intenderci alla bella pri- 
ma) , Numeriano , tutto vestito di bianco e coi capegli 
tagliati di fresco secondo il rito, stava disponendo ogni 
cosa pel sacrificio augurale di quel giorno. Un popa, 
specie di sacerdote beccaio, era già in attesa , coi suoi 
eultrarn,,o sgozzatori assistenti; la vittima grugniva ai 
piedi delFaltare, davanti alPuscio di casa. 

Lettori, io non ci metto di mio né sai né pepe. Si 
sacrificava il di delle nozze una scrofa , simbolo di fe- 
condità coniugale presso i Romani. Virgilio stesso ha 
credulo necessario di citare nel suo poema la scrofa 
meravigliosa, trovata da Enea sotto un leccio, presso la 
riva del Tevere, con trenta porcellini intórno; triginta 
capitum foetus enixa. 

Compiuto il sacrificio nelle debite forme, di cui vi fo 
grazia, venne il giro di una breve refezione d'amici. 
Era r ultimo addio dato da Cinzie Numeriano al suo 
celibato, e Tavverbio feliciter suonò da tutte le labbra, 
mentre si andavano vuotando le tazze. 

La giornata era bella e il pranzo^ s* era fatto fuori 
della casa, in giardino , per non guastare i preparativi 
del triclinio, destinato alla cena nuziale. Era un bel 
giardino, anzi un bosco senz'altro, quello che Ventidio 
aveva venduto a Caio Sempronio e questi liberalmente 
donato al suo giovane amico. Elei , roveri é pini vi 
erano cresciuti fitti abbastanza per far riparo dai raggi 
del sole, ed altri arbusti più umili, come il biancospino. 
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la betulla e il corbezzolo , consolavano gli occhi colle 
varie temperanze del verde ond'erano rivestiti. 

Quello era davvero il luogo per un poeta- Fauni, 
Naiadi, Driadi ed Amadriadi, ci dovevano esser tutti, 
quei cari numi, di cui la religione pagana aveva popo- 
lato le selve del Lazio. Quei sassi coperti di muschio, 
quelle acque zampillanti, quegli ombrosi recessi, dove- 
vano aver voci arcane e piene di attrattive per un se- 
guace d*Apollo. £ il nostro Numeriano prendeva mo- 
glie! Abitatrici del sacro monte, Pierie, Castalie, e co- 
munque vi piaccia esser nomate , dove gravate voi in 
quel punto? 

Intanto che i nòstri celibi finiscono di pranzare (e 
più non occorre di dire che cosa fòsse il pranzo dei 
Romani) andiamo poco lungo , caliamo dall' Esquilino 
verso ponente e ascendiamo il Celio , dòv' è la regione 
più popolosa della eterna città. Lassù , presso il tem- 
pio di Tullio Ostilio, in una cassetta, modesta di fuori, 
ina arredata internamente con greca eleganza , trove- 
remo la sposa, in mezzo ad un cerchio di amiche, in- 
tente ad ornarla per V ultima cerimonia , e ad invi- 
diarla per la sorte che le tocca, di doventare una ma- 
trona romana. 

Delia era semplicemente vestila, come Tuso portava. 
Non ori, non perle, non porpora, ma solamente la stola 
di lana bianca, tessuta in casa, per seguitare Tesempio 
di Gaia Cecilia. E qui bisognerà fare un po' di paren- 
tesi per raccontare chi fosse costei. Caia Cecilia, o, per 
dire il suo nome arcaico, Tanaquilla, era la moglie di 
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Tarquinio Prisco , famosa per cento domestiche virtù, 
tra cui prima quella di filare e tessere la lana. Lanam 
fecit, diventò, dopo questa donna esemplare, il più bel 
vanto d'una matrona romana; portare il di delle nozze 
una 8to1a come la sua, fu obbligo a tutte le sue prò» 
nipoti. Come se ciò non bastasse, fu costume universale 
di assumere per quel giorno il nome di lei. Tutte le 
spose, nella cerimonia nuziale, si ornavano del nome 
di Caia. 

La stola nuziale di Delia era stretta al fianco da una 
zona, cingolo, di lana di pecora. Anche qui e* era la 
sua ragione, trovata dai teologi del tempo. Pesto Pom- 
peio vi dirà che, nella medesima guisa in cui la lana 
della pecora, ravvolta in gomitolo , appare tra sé con- 
giunta, cosi il marito è congiunto e legato alla moglie. 
Troppa sottigliezza, signor Pesto Pompeio ! Il vero si è 
che la sposa, per somigliare a Caia Cecilia, doveva es- 
sere tutta vestita di roba fatta in casa; epperciò la 
zona non poteva noii essere di lana, come lo era la 
stola. Il cappio di questa zona dicevasi il nodo d'Er- 
cole {Herculaneus nodus) e lo scioglieva alla sera il 
marito, a titolo di buon augurio, per essere felice di 
molta prole, come lo era stato Ercole, famoso per molte 
fatiche e più ancora per avere avuto una settantina di 
figli, che Dio ne scampi ogni fedel cristiano. 

Delia era vestita oramai di tutto punto , e i capegli 
biondi aveva attorcigliati e raffermati alla nuca con una 
piccola asta di ferro. Era TasU di Giunone Curite, cosi 
detta dal vocabolo sabino euris , che significava per 



— 190 - 

i*appunto queir arma. I teologi di cui sopra hanno la- 
sciato scritto che queir asta nei capegli augurava una 
prole maschia, forte e bellicosa. Gli amici «della storia 
pura vedono in questa cerimonia un altro accenno 
alle prime nozze romane , che furono fatte coli' armi 
alla mano. 

Mancava ancora la ghirlanda di fiori e di verbene, e 
mancava il flammeo, velo finissimo che col suo colore 
ranciato doveva nascondere il rossore, il «color di 
fiamma viva » come è stato detto cosi bene da Dante 
Alighieri , che disse bene ogni cosa. Ma , per venire a 
quest'ultima parte deiraccoaciamento nuziale, occorreva 
che giungessero all'uscio di strada i rapitori. 

E giunsero finalmente, guidati da Tizio Caio Sempro- 
nlo, che, nella sua qualità d'auspice, d'amico e di pro- 
tettore, doveva avere gli onori della giornata. Delia 
aspettava lui per l'appunto, e, vedendo lui , non badò 
a Postumio Floro, ad Elio Vibenna, né a Giunio Venti- 
dio, che lo accompagnavano in quella facile impresa. 

— È dunque vero che tu vuoi rapirmi la figlia? — 
disse l'amica più vecchia di Delia, che faceva presso 
di lei l'ufficio di pronuba. 

— Sì, madre, è necessario; ed avverrà con tua buona 
pace,— rispose Tizio Caio, sorridendo amabilmente,— 
se pure non vuoi che scorra il sangue fino alle faide 
del Celio. , . 

— Se lo volessi pur io, non lo vorrebbe Giunone; •*- 
mormorò la pronuba, trattenendo le risa. — E dove la 
Condurrai tu? 
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— A Publio Ciazio Numeriaao, che Tha ottenuta ieri 
col. farro e col sale, che Tama e che la farà padrona 
di casa sua. Come fu portata la più bella tra le Sabine 
a Talassio, cosi noi porteremo la più bella tra le Corin- 
zie a Numeriano. 

— Talassio ! Talassio ! — gridarono festosamente al- 
cuni adolescenti vestiti di bianco e inghirlandati di fiori. 

Chi era questo Talassio ? Rimontiamo al ratto delle 
donne Sabine e lo vedremo. Il fatto avvenne, come sa- 
pete, in occasione dei giuochi solenni ordinati da Ro- 
molo, in onore del Dio Nettuno equestre. Giunta Torà 
della fesla, e mentre i padri Sabini erano intenti ai 
giuochi, 1 giovani romani, al. segno dato, corsero a ra- 
pire le fanciulle dei loro vicini. La maggior parte fu- 
reno possedute da coloro che le rapirono; alcune delle 
più belle, come destinate a taluno dei principali patrizi, 
erano condotte loro a casa da certi della plebe, che di 
ciò (narra Tito Livio) avevano avuto commissione. Tra 
le quali essendo stata presa una di eccellente bellezza 
dalla compagnia di un cer^o Talassio» e domandando molti 
che la incontravano a chi mai fosse condotta, i porta- 
tori, perchè. non le fosse fatta violenza, risponde^vano 
ch*era di Talassio e che essi la portavano appunto a 
Talassio. Onde fu poi questa voce nelle nozze gridata 
e celebrata. 

Talassia, dunque, Talassio! E mentre lutti cosi gri- 
davano in coro, uno dei matrimi, che cosi, ed anche 
pofrtmf, erano chiamati gli adolescenti del cortèo, an- 
dato ad un*ara che ardeva nell'atrio davanti ad un si- 
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mtilacro di Giunone Gingia, la dea degli sponsali, v'ac- 
cese la face di biancospino. Anche questa era una ce-^ 
rìmonia d'importanza. li biancospino era stimato di gran 
virtù per discacciare le malie. Inoltre, quella face, prima 
che il corteo entrasse nella casa del marito, era contesa 
e rapita dagli amici di lui , affinchè non avesse da 
estinguersi in casa , o non si conservasse , per abbru-> 
ciarla poi nei funerali d'uno dei coniugi. Ambedue que- 
sti casi, come ben vede il lettore, potevano rhiscìre di 
pessimo augurio. 

Postasi in fronte la corona e velata la testa col flam* 
meo, la bellissima etera usci dalla sua casa sul Celio. 
La seguivano le amiche più fidate e gli amici di Nu- 
meriano. Andavano innanzi i giovinetti, uno dei quali, 
come ho già detto, colla face di biancospino , un altro 
colla conocchia , col pennecchio di lana e col fuso , a 
simbolo di ciò che la donna romana doveva fare in 
casa del marito; un altro ancora col cùmero, o vaso 
nuziale, in cui si recavano tutti gli utensili della sposa. 
Tutto intorno e dietro al cortèo , gran numero di cu- 
riosi, la più parte ragazzi della plebe, che aspettavano 
una gettata di noci dalla liberalità del marito , quandq 
fossero giunti alla casa di lui. Tala$m / gridavano ttttti. 
Talassio ! ripetevano i viandanti, che s'imbattevano nel 
cortèo e si tiravano da un lato per lasciarlo passare. E 
non mancavano le lodi^ alla bellezza singolare della 
sposa, che veramente le meritava, né gli augurii di fe- 
licità , tutta roba che costa poco , vai poco , e lascia il 
tempo che trova. 
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€o:?ì, scesg^dal Celio e traversata la via Nevia, il cor- 
tèo nuziale sali airEsquilino, per andare agli orti Ven- 
tidiani. La casa df'Numeriano, davanti a cui già s*era 
adunata gran gente, aveva Tuscio spalancato e le mura 
tutte ornate a festoni di rose, di lauro e il mirto, in* 
trecciati fra loro. Altri festoni di fiori adombravano il 
tabernacolo del vicino crocicchio, dov'erano esposte 
alla venerazione de^ viandanti le immagini dei Lari 
compilali. 

yusafiza delle nicchie e degli altarini sugli angoli 
delle vie, come vedete , è antica. Scambio delle anime 
purganti, di Sant* Antonio , o di San Rocco , e* erano i 
Lari compitali, custodi del passeggiero, oppurQ i due 
serpenti affrontati, con un'ara nel mezzo, che rappre- 
sentavano il fènius loci, e, mercè 'la riverenza dovuta 
alla divinità tutelare, distoglievano i viandanti dal me- 
ritarsi una multa , per contravvenzióne ai regolamenti 
municipali. 

Gli stipiti della porta erano tutti coperti con fascio di 
lana rossa, e drappelloni della medesima stoffa pende- 
vano dair architrave, non dissìmiln^nte dai parati con 
cui si rivestono nelle grandi solennità gli archi e i pi- 
lastri delle chiese. Quanto alla soglia, essa luccicava di 
un unto che le avea dato poco dianzi Io sposo , strofi- 
nandovi sopra un cencio impiastricciato di grasso di 
lupo. Plinio mi dice a questo proposito che il grasso di 
lupo era indicatissimo contro le malie, come la face di 
biancospino. E qui vorrei chiedere al mio amico De- 
gubernatis se V usanza sia d' origine ariana o semitica. 

TUio Caio Sempronio. 13 
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Io tra ì popoli del Sennaar ho trovato molte di quesle 
ubbie ; ma certo il mal occhio e simli altre diavolerìe 
sono di tutti i popoli, come il timore di cui parla Lu- 
crezio, che lo ha celebrato artefice e padre di tutti 
gli Dei. 

Del resto, lettori umanissimi, tornando all'unto di cui 
sopra , non temete pei* leggiadri calzari e per la stola 
di Delia. Essa non toccherà in nessun modo il limitare 
dell* uscio. Ha in quella vece toccato col sommo delle 
dita la brocca dell'acqua e Torlo del focolare, Collocati 
davanti alPingresso. Il fuoco e L'acqua erano due ele- 
menti , presso gli anticlii , e , secondò la grammatica, 
maschile il primo, femminile il secondo. Nella loro 
congiunzione era adunque simboleggiato il matrimonio. 
Infatti , soggiungeranno gli argati, 1* acqua spegne il 
fuoco , e il matrimonio è spesso un grande spegnitoio. 
Ma queste sono malignità dei moderni. Noi diremo in 
vece cogli antichi che Tacqua era la purità, il fuoco la 
incorruttibilità, e che ambedue convenivano egregia- 
mente a significare la fede. 

La brocca deiraccfua, toccata appena, fu portata deutro 
dai servi, perchè con quell'acqua così consacrata si do- 
vevano lavare i piedi agli sposi. Cosi i due coniugi 
erano uniti per sempre, salvo il caso del divorzio, colle 
mani e eoi piedi. 

» 

Compiuta quella prima cerimonia della toccaUna ai 
due sacri elementi, Delia si fermò davanti all'uscio. 
Numeriano era apparso di là dalla soglia, pallido per la 
commozione, ma cogli occhi scintillanti di desiderio. 
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— Chi sei ? — domandò egli , per obbedire alle ug- 
giose lungherie del rito. 

L' auspice si avvicinò in quel punto alla sposa e le 
bisbigliò la risposta all'orecchio. 

— Dove tu sei Caio, io sarò Caia; — rispose Delia, 
ripetendo le parole dell'auspice. 

Le quali parole volevano dire: ove tu sei signore e 
padre dì famiglia, io sarò signora e madro'di famiglia 
con le. 

— » Ben vieni; — ripigliò Nnmerisino. — Sii Caia dun- 
que, secondo il rito dei nostri maggiori, Caia secondo 
i voti del mio cuore. — 

L* invito era pieno d'ardore e di tenerezza. Ma la si- 
gnora Caia nicchiava. Ed anche questo era d' obbligo; 
dovendosi intendere che la pudica fanciulla entrasse di 
mala voglia in una casa , dove , anche padrona , aveva 
a perdere qualche cosa del suo. Ora, la bella etèra di 
Corinto doveva far tutto romanamente quel giorno, an- 
che a risico di veder ridere i maligni. 

Tizio Caio Sempronio era li pronto per tutti i casi 
difficili. 

^ La soglia della casa maritale è consacrata a Vesta, 
là castissima Dea; — entrò egli a dire sollecito. — 
Calpestarla sarebbe un sacrilegio. Sposa *di Numerianò, 
consenti all'auspice di sormontare l'ostacolo. — 

Cosi dicendo Caio Sempronio si chinò verso di lei e, 
stendendo con pronto atto le palme, sollevò di peso la 
bella persona. Tremò la fanciulla e mise il grido adatto 
alla circostanza; ma tosto si ricompose , secondando la 
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destra operazione del suo rapitore , e aiutandosi coi 
piedini a far ricadere in caste piegbe i lembi della stola. 
Cosi, coin*el)a faceva, io mi son sempre fibrato il primo 
atto di Proserpina, anche in mezzo alle angoscio del suo 
istintivo terrore , quando si senti levata da terra / nelle 
braccia dell' innamorato Plutone. E non è forse vero, 
mie vezzose lettrici, che voi in un caso simile vi di- 
portereste tytte del pari? Se mi diceste di no, sarei co- 
stretto a non credervi. La donna port\ in ogni cosa 
r indole sua. Vedete la Niobe di Scopa; anche in quel 
brutto momento della sua vita, la bella donna ha Taria 
di domandare a qualcheduno <;e le pieghe della sua ve- 
ste e i suoi atti siano artisticamente composti , davanti 
agli occhi dei critici. 

Non si tiene impunemente tra le braccia un peso 
cosi dolce come quello che teneva Gaio Sempronio tra 
le sue. Il nostro eroe pensò che la cosa non era stata 
male ideata e che l'usanza meritava di conservarsi. Ma 
egli amava Numeriano, era tutto compreso della dignità 
deir ufiQcio , e respinse prontamente quel pensiero aosi 
poco dicevole alla circostanza. Si affrettò , l^uindi , mi- 
rando a scavalcare anche lui lo sdrucciolo limitare , e 
giunto dair altra parte , depose la trepidante colomba 
davanti a Numeriano, che la baciò divotamente sugli 
orli del flammeo e la condusse a sedere sul letto ge- 
niale, collocato nell'atrio. ' 

Si avanzarono allora i servi della casa, l' ostiario, 
r atriense, il cubiculario, il cuoco, il dispensatore e va 
dicendo , ognuno dei quali s' inginocchiò davanti alla 
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nuova padrona e pose nelle sue mani una chiave, si- 
gnificando cosi che a lei toccava la custodia di tutte 
le cose domestiche. Tra costoro era anche il cellario; 
ma egli, dopo^ essersi inginocchiato» non consegnò altri- 
menti la sua chiave, che era quella della cantina. 

Una chiave di quella fatta non si dava alla sposa. E 
ciò per seguire , almeno nella cerimonia , gli antichi 
Romani, che vietavano l* uso del vino alle donne, per- 
chè il vino, dicevano essi, era incentivo a certe mara- 
chelle. Cosi cantava la legge di Romolo: « Si vinum 
hiberit domi , uti adulteram puniunto. ■» Si ricordava a 
questo proposito l'esempio di Fauna che, per aver be- 
vuto vino contro la legge, perde la vita tra le battiture 
datele dal marito. Per altro , ingentiliti i costumi , la 
donna che beveva vino non si uccideva più; bensì ara 
lecito al marito di ripudiarla, tenendosi brtv^amente 
la dote. 

Ed anche questa rimase nella storia come una seve- 
rità soverchia del tempo di Catone, il qi^ale stabili che 
le donne, entrando in casa del marito, fossero baciate 
da tutti gli astanti, acciò non potessero nascondere il 
grave odore del vino, caso mai ne avessero bevuto. 

Il lettore discreto immaginerà che Publio Cinzio Nu- 
meriano facesse in questo particolare una piccola ec- 
cezione alle patrie leggi , e non amasse lasciar eserci- 
tare da altri un così piacevole sindacato. 
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CAPITOLO XV. 



Il ricevimento. 



Compiute le cerimonie dell'entratura, la nuova sposa 
fu condotta con gran pompa nelle sue camere , à^yQ 
CinzioiP^umeriano, con molta gravità, si fece a slacciare 
il nodo d'Ercole, simbolico nodo della verginità che la 
•donna recava nella casa del marito. ^ 

Ciò fatto, lo^poso fu licenziato ; e la pronuba e le 
ancelle attesero a spogliar Delia delle vesti nuziali, 
troppo dimesse, come avete veduto, perchè ella avesse 
ad indossarle per tutto il rimanente della giornata. Una 
stola di porpora azzurra, con fregi d* argento , prese il 
iuogo delia stola di lana semplice , che continuava la 
modesta tradizione di Caia Cecilia. La ghirlanda di fiori 
e verbene fu tolta e consacrata ad un simulacro dì 
Giunone Cingia, che sorgeva allato del talamo. Fu tolta 
ddl pari la vitta di lana che tratteneva i biondi cape- 
gli della sposa, e in sua vece vi fu intrecciato il vezzo 
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di perle che aveva donato 1* auspice alla novella ma- 
trona. 

Un grido di ammirazione salutò la bellissima Delia 
al suo riapparire neir atrio. Numeriano si avanzò , la 
prese per mano e la condusse nel tablino, dove, fattala 
sedere nella cattedra matronale, ad uno ad uno 1^ pre- 
sentò Xutti gli amici che aveva convitati pel banchetto 
geniale, che doveva incominciare poco stante. 

Ho già descritto una cena, e fion ne descriverò una 
seconda, quantunque sia una cena nuziale. Soltanto no- 
terò due particolarità: che a Gaio Sempronio fu dato a 
tavola il posto d'onore , imus in medio , per modo che 
Delia, seduta alla sinistra di Numeriano, si trovasse tra 
l'auspice e lo sposo; che poi, ad un certo punto della 
cena, fu recato agli sposi il succo dì papavero, mesco- 
lato con latte e miele. 

Era il papavero, appresso i Romani , un simbolo di 
fecondità. Epperciò vediamo, in tutte le monete e marmi 
antichi , le donne Auguste , incominciando da Livia, 
portar le spighe e i papaveri. 

La cena non fu lunga, e, contrariamente all'uso ro- 
mano, ci si bevve poco. La solennità della circostanza 
e la presenza della novella matrona consigliavano un 
po' di misura: Inoltre , quella sera bisognava levar le 
mense, più presto del solito, perchè alla cena doveva 
tener dietro un po' di ricevimento, un quid medium tra 
l'accademia e la festa da ballo. 

Anche qui, i moderni non hanno inventato niente, 
neanche le lettere d'invito, t nostri padri facevano di 
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più; incominciavano da una illuminazione generale, 
sulla facciata della casa e nel protiro, con lucerne in- 
ghirlandate di fiori. Gilnvitati deponevano la toga, la 
dea, il pallio e simili, nelle mani deirostiario , e rice- 
vevano in cambio la tessera di avorio, in cui era inciso 
il numero corrispondente a quello che doveva distin- 
guere i panni depositati nell'androne. Poi si faceva in- 
nanzi il nomenclatore e vi domandava: < quis tu? » 
cioè a dire: chi seit^chi debbo annunziare? Davate il 
nome ed egli lo ripeteva ad alta voce neir atrio , per- 
chè lo sentissero i padroni di casa e potessero far visi 
incontro colle più degne accoglienze. 

Non vi dirò miUa dei sontuosi arredi; nulla dei tor- 
chietti accesi sui lampadarii di cristallo, i cui prismi ne . 
riflettevano e ne moltiplicavano la luce; vi parlerò di 
tutti quei giovani patrizi azzimati e profumati, che si 
erano arricciati i capegli col calamistro e rase le gambe 
colla pietra pomice ; di quelle vezzose matrone , che, 
pur di passare una sera in festa, non si erano mostrate 
schizzinose e non avevano badato a certe minuzie. Già, 
aon era di quei tempo la massima proverbiale: de mi- 
nimis non curai praetor ? E poteva credersi che quelle 
mogli, sorelle, figliuole di pretori e di consoli^ssero 
da /neno dei lori padri, fratelli e mariti ? 

G$ n'erano di belle e di brutte, di fatticciate e di ma- 
gre, come nella famosa lista di Leporello, il* faceto ca- 
meriere di Don Giovanni Tenorio. £ fin d'allora ave- 
vano r uso di correggere coU'arte i difetti della natura 
e di secondare colla scelta dei colori le lusinghe della 
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conscia bellezza. Non erano sole le giovani a inghir- 
landarsi il capo di fiori, o di foglie d*edera, alia gui9a 
delle Baccanti ; anche le dame mature cercavano in tal 
modo di levarsi di dosso una diecina di primavere.... o 
di autunni. Abbondavano le matrone coperte di gemme, 
che più tardi dovevano far dire ad Ovidio: « raccon- 
ciatura ci inganna; tutte si coprono di oro e di pietre 
preziose; la minor parte di ciò che vedete è la donna; 
pars minima est ipsa puella sUi. » Già fin d' allora le 
brune amavano vestirsi di bianco e le bianche di nero. 
Le magre si coprivano volontieri le spalle ed il petto 
con sottilissimi veli di Goo. Senonchè, la magrezza non 
era neanche allora un difetto romano, e la più parte 
potevano presentarsi degnamente scollacciate. « voi 
che avete la pelle bianca , diceva il poeta , mettete gli 
òmeri in mostra. > E le dame di Roma antica non ave- 
vano neppure bisogno di cosiffatte raccomandazioni ; vi 
prego di crederlo. 

Ho detto poc'anzi che i moderni non hanno inven- 
tato nulla, in materia di eleganze donnesche. Aggiungo 
che non hanno neanche inventato i guanti. Parecchie 
delle matrone invitate agli, orti Ventidiani, ne ave- 
vano d'intieri, chiamati digitales , o di mezzi , chiamati 
manicae, e corrispondenti ai manichini del tempo nostro. 
Per altro, la moda non le obbligava tutte a questo ac- 
cessorio importuno; le matrone che avevano una bella 
mano non facevano alle altre il sacrifizio di portare un 
guanto Josephine, che coprisse le loro dita affusolate, 
rappicciolisse più del bisogno una palma porbida e 
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bianca di neve, e sottraesse airammirazione dei popoli 
an polso tornito dalle Grazie. Avessero poi guanti, o 
àon ne avessero, tutte portavano in mano il fazzoletto, 
€be air uopo diventava un ventaglio, e riempiva l' aria 
di soavi fragranze. Perchè il fazzoletto? direte. Ed ee- 
comi a contentare la vostra curiosità. Perchè dalla fi- 
nezza della tela e dalla delicatezza dei fregi, si vedesse 
chiaro che quel capo importantissimo dell' ornamento 
femminile veniva proprio da Setabo, città della Spagna, 
famosa allora per quei gentili tessuti. 

La bellissima Delia sosteneva assai nobilmente la 
nuova parte che le era stata assegnata dal caso, rice- 
vendo con molta disinvoltura il bacio delle dame e la 
stretta di mano dei cavalieri, ed accogliendo con mo- 
desti inchini le lodi che si facevano da ogni parte al 
buon gusto della sua acconciatura, alla perfezione della 
divisa dei capegli, cosi difficile ad ottenersi con una 
chioma abbondante come la sua, al vezzo di perle che 
le adornava il capo, ai ciondoli a tre gòccie che le pen- 
devano dagli orecchi, ma sopratutto, alla sua bellezza, 
stragrande bellezza, insuperabile, divina bellezza. 

Anche smaccate, le lodi piacevano fin d'allora alle 
belle. Ovidio, che le conosceva intus et in cute^ ha detto 
nella sua Arte d'amore: « Lodate, lodate; è difficile 
non essere creduti. Ogni donna si reputa adorabile; la 
più brutta si compiace di sé ; la più casta gradisce un 
complimento. Vedete il pavone; lodato, fa tosto la mala. 
E dopo tutto, badate di non dire ad una donna se non 
quello cbì^ capirete dovergli piacere senz'altro. » 
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L'essèdra era già piena stipata, quando fu annunziato 
Yerannio Fabùllo. Quel nome fu accolto dall'adunanza 
coi segni del più manifesto favore. Yerannio^ il predi- 
letto delle Grazie t Yerannio, il Musagete, Apollo tor^ 
nato in terra 1 Ci furono delle matrone che si sentirono 
venir mwo, per la dolcezza infinita, che quel nome 
irli aveva sparsa nel cuore. 

L'argomento di tutte quelle tenerezze comparve nella 
sala. Era un coso piccolo e tozzo, inferraiolato, con. una 
fascia di lana girata a più doppi int(Mrno al collo, e la 
testa coperta da una specie di berretto frigio, i cui 
orecchioni gii pendevano sulle guance ad erano legati 
da un soggolo sotto il mento. Nessuno si meravigliò di 
quell'assetto freddoloso, che tanto contrastava con tutte 
le l)uone creanze. Yerannio Fafoullo era un reciiatore 
di professione, e passava in quel tempo pel primo di 
Roma. L'artista temeva a ragione per la sua gola ; un 
colpo d'aria non poteva guastargli di botto quella bel- 
lezza di voce, che la natura benigna gli aveva largito e 
Uarte educato con tante cure gelose? 

Applaudito, accarezzato, Yerannio Fabullo si profon- 
deva in inchini a dritta ed a manca. Le matrone fa- 
cevano a gara per liberarlo da tutti quegli impicci che 
portava addosso; ed egli frattanto, cavata una scato- 
lina dal seno della tunica, ingoiava pastiglie di mucil- 
laggine. 

La conclusione di tutto questo maneggio si fu che 
Yerannio Fabullo, il prediletto delle Grazie , il vecchio 
fanciullo allattator dalle Muse, recitò .un^carme epitala- 
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mico, facendo andare ia viaiMio Tudienza, colle infies- 
sioni della voce, cogli atti e contorcimenti della persona, 
colle languide occhiate e colle abili pause, che doman* 
davano i battimani. 

I versi erano di Cinzie Mumeriano, che si fece tutto 
di bragia, quando 1* artista applaudito lo prese per 
mano, degnandosi di averlo a parte dei suoi trionfi de* 
clamatorii. * 

Defo lo recitazione, entrarono i servi con grandi vas- 
soi di metallo, in cui erano paste e rinfreschi. Le paste, 
chiamale Uba e crustula, erano focacce e biscotti, com- 
posti di farina, latte ed uova, non diff&jrendo per nulla 
dai sapientissimi intrugli dei moderni pasticciCTi. I rin- 
freschi, sorbta, sorbilla, gelata, vi dicono col nome loro 
che ^sa fossero, cioè a dire acque acconc\p, con neve 
ghiaccio per entro. 

L'invenzione dei refrigeranti era ancora di là da ve- 
nire. Fu Nerone il primo che diacciasse 1* aequa e il 
vino, mettendo Y anfora in un secchio ripieno di neve» 
Prima di lui, si metteva il ^hiaoeio, o la neve , a di- 
rittura , nelle bevande. Lettori , quando berrete dello 
Champagne frappé, ringraziate Nerone, buon'anima sua. 
Queste delicatezze sono state trovate da lui. 

Le acque acconce e le gramolate erano per le dame, 
già si capisce; gli uomini preferivano il vino, che nelle 
feste soleva offrirsi indolcito col miele, e Attico miele 
mescolate col vecchio Falerno (ha detto il poeta) ; ecco 
un vino degno di essere mesciuto da Ganimede , nel 
convito degli -Dei. > 9 






Dopo la recitazione, i canti e i suoni. Chi aveva una 
bella voce cantava qualche canzoncina, accompagnan- 
dosi sulla citara, istrumento conforme alia moderna 
chitarra, o sul nablio, arpa di forma quadrangolare, di 
cui sì pizzicavano le corde colle dita, senza bisogno del 
plettro. Anche qui abbiamo il maestro» Ovidio, che ne 
raccomanda lo studio a tutte le fanciulle desiderose di 
farsi ammirare. li nablio ejy^ uno strumento fenicio, e 
senza dubbio il medesimo del nevel ebraico, menzionato 
cosi spesso nei salmi. Dalla Fenicia era passato ai Greci, 
e da questi ai Romani. Delia lo suonava egregianente, 
e potete credere che quella sera, dopo essersi fatta pre- 
gare un tantino, non negasse un saggio dell* arte sua 
al plauso dei convitati. 

Ed ora, eccoci al ballo. Dove ci son donne e musica, 
come non muover le gambe? L'orchestra era airordine, 
eoi suoi varii strumenti, sui quali dominava il flauto. 
Si fecero avanti le danzatrici più brave, quelle che po- 
tevano ballare da sole,, farsi ammirare per la grazia 
delle loro movenze , accompagnandosi col sistro egi- 
ziano, colle nacchere spagnuole {crusmata gaditana). 
Vennero quindi i passi a due, petto a petto, e il bràc- 
cio deir uomo intorno alla vita della danzatrice. Velie 
lattts digUis et pede tange pedem: Nen ^i par di vederci 
la posizione dei nostri balli di società? £• badate, non 
mancavano neppure le quadriglie, o contraddanze, che 
vogliam dire; il nome antico di cor&nae saliantes vi mo- 
stra le coppie dei ballerini disposte a cerchio, in atto 
di menare la ridda. 
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Intorno ai ballerini e nelle eamere attigue, le vec- 
cbie, le brutte e le svogliate, ebiaccbìeravano insieme ; 
e i discorsi loro erano, come adesso, il cekber ludus, 
il nobilis actor, le fori lites , cioè a dire lo spettacolo 
in voga, l'attore famoso, il processo celebre. Più in là 
si rideva alle sp«se d' un medico , a cui si era rivolta 
la consueta domanda : quem trucidasti hodie ? corrispon- 
dente alia moderna frase : «-dottore, quanti, stamane ? » 

In un'altra camera e* erano le tavole da gmóco. Si 
giuecava al ludus latrurfcutorum, giuoco d'ingegno, che 
si facefVa su d'una scacchiera, con pe?zi di legno, d'avo- 
rio, o di vetro, distinti in due squadre, diversamente 
colorate, e mossi in tal guisa, che un pezzo deiravver- 
sario rimanesse preso tra due dell' altro giuocatore ^ o 
cacciato in un posto donde non si potesse più muovere. 
C'era anche il ìudus duodeeim scriptorum, o delle do- 
dici linee, somigliantissimo alla nostra tavola reale, 
come l'altro lo era al giuoco delle dame. I più arrisi- 
cati giuocavano ai dadi, ma con tre dadi, non già con 
due, come ora si costuma. Gettar tre numeri differenti 
fuori del bossolo dice vasi il punto di Venere e vinceva 
su tutti; gettar tre assi era il punto del cane e per- 
deva* da tutti. 

11 tiro cane, il tiro da cani , non ci verrebbero per 
avvèirtura dì là? 
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CAPITOLO XVI. 



Quod erat in fatìB. 



Mentre noi ci perdiamo in chiacchiere, Tizio Gaio 
Sempronio ha abbandonato l'essèdra. « 

U nostro cavaliere prendeva poca parte alla^sta. 
Clodia Metella gli- aveva fatto giurare che non avrebbe 
ballato, ed egli manteneva la daja parola. Aveva giuo- 
catodue o tre colpi ai dadi, ma s*era annoiato, e, non 
sapendo che fare, e vedendo di fuori un bel lume di 
luna, era andato a passeggiare in giardino. 

A che pensava ? Miei giovani , ditelo voi. Quando la 
l&àa falcata veleggia nel firmamento, temperandone coi 
miti chiarori 1* azzurro , e la brezza notturna , ricca di 
tutti i profumi della fiorente natura, va susurrando tra 
le ombre misteriose del bosco, dove grugano le tortore 
e gorgh.eggiano i rosignuoli, non si può pensare ch^ 
ad una cosa. Luce soavemente diffusa, canti, fragranze. 
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mistero, luUo vi accarezza lo spirilo , v' inebria i sensi 
e vi consiglia ad amare. 

Il mio eroe s'era messo, dirò cosi, su d' una strada 
di dolca pendio, che conduceva al precipizio. E lo sa- 
peva; ma pensava altresì che, prima di giungere allo 
scrimolo , avrebbe raccolte le sue forze per piegare da 
un lato e non dare ai Romani lo spettacolo di una 
grande caduta. Ricordate a questo proposito i sugi di- 
scorsi col vecchio Lisimaco. Intanto, viveva a furia, co- 

* glieva avidamente i baci dell* amica fortuna , come chi 
sa quanto ella sia capricciosa ed instabile. Clodia, la 

«più bella, se non la più reputata delle patrizie romane, 
lo amava d'un amore intenso , smisurato, furibondo. E 
l'uomo è sempre felice d'ispirare una passione selvag- 
gia. S' intende ; in mezzo a tutte le raffinatezze della 
tita; che altrimenti è molestia ineffabile. L'antitesi go- 
verna il mondo; niente di bello senza un po' di con- 
trasto. Luce ed ombra, non erano forse le due cose 
che facevano bello in «queir ora il bosco di Nume* 
riano ? 

Esser giovani e piacere alle belle ; in una amarle 
tutte, sentendo confusamente dentro di sé qlie si può 
essere amati da tutte, sol che si voglia; e non volerlo 
tuttavia ; non è egli forse il colmo delle umane voluttà? 
E il pensiero di Caio si volgeva con intensità di deside- 
rio a Clodia Metella, Venere discesa in terra, con tutte 
le possenti attrattive , le care debolezze e le adorabili 
cattiverie del suo sesso , invidiata , odiata, calunniata, 
fòrs'anche colpevole, ma bella, sovranamenle bella. 
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Che faceva in quel punto ? Pensava a lui , com' egli a 
lei ? Come doveva esser dolce queir ora , nei giardini 
di Clodia I Come dovevano splendere , a quel lume di 
luna, e mormorare soavemente alla riva, le bionde 
acque del Tevere sacro! 

— Andiamo ; — pensò Caivj tra sé ; — qui non c*ò 
più ntdla che mi trattenga, ed ella certamente mi 
aspetta. — 

Si era già volto indietro per ritornare sopra i suoi 
passi , allorquando gli venne udito un fruscio di vesti 
tra gli alberi. Poco stante, sbucala da un viale li presso, 
gli si parò davanti una forma bianca e leggiera di 
donna. 

Caio Sempronio pensò alle Driadi , protettrici delle 
selve, e credette di vederne una in quel punto. 

La gentile apparizione si avvicinò, e la sua veste, di 
bianca che pareva da lunge, si mostrò azzurra agli oc- 
chi del giovane. Non era una ninfa, era alcun che di 
pili saldo e palpabile, e voi lettori, al colore della stola, 
già ravete conosciuta. Era Delia. 

— Ohi la vezzosissima sposa! — gridò Caio, inchi- 
nandosi. — Come qui sola? E Numeriano? 

— È andato al balcone sul protiro, per giilar noci 
alla ragazzaglia dell* Esquilino. E poi, — soggiunse la 
bella, crollando la lesta, come una passera spensierata, 
— Cinzie ha tutte le cure del ricevimento sulle braccia 
e non può farmi compagnia. Fa un caldo cosi sofTo- 
caute, là dentro! Ed io avevo bisogno d'aria. 

Tigio Caio Sempronio. 14 
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— Come io. 

— Bene, siam dunque pari. Torna indietro , bel ca- 
valiere, e dammi il tuo braccio. 

— Volentieri; — si affrettò egli a rispondere, rioa 
intendendo bene per qual spedizione si mettesse alla 
vela. 

Cbe cosa dirle, frattanto? Una galanteria, certamente, 
percbè una bella donnina, che si appiccica al vostro 
braccio, ha sempre diritto ad un simile omaggio, an- 
che quando il cuore non si sia infiammato. Ma quella 
donna era in una condizione cosi diversa dalle altre, 
che Tizio Caio Sempronio poteva rimanere perplesso, 
senza passare davanti ai vostri occhi per un colle- 
giale. non poteva la sposa novella aver proprio sen- 
tito il bisogno d'un pò* diaria e d*una passeggiata al- 
l'aperto ? E che c'era di strano, se, trovato in giardino 
il suo auspice , uomo in cui naturalmente doveva ri- 
porre maggior fede, gU domandava il suo braccio ? Era 
proprio il caso di atteggiarsi a corteggiatore , foss' an- 
che per celia, e di farla pentire della sua confidenza ? ^ 
Tutti questi dubbi , come parvero gravi a lui , cosi 
spero che parranno ragionevoli ai lettori, e gli merite- 
ranno un pochino di compatimento,^ se il nostro eroe 
li per li non sapeva che pesci pigliare. 

— E cosi — diss'egli finalmente, per rompere il 
ghiaccio , — sei felice ora ? 

— Ora, si; — rispose Delia, con una strana intona- 
zione di voce. 

Gaio Sempronio ci perdette la tramontana. 
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— Perchè ora? — ripigliò, tirato su quello sdrùc- 
ciolo come la biscia airincanto. 9 

* Ma.... non l'hai chiesto tu stesso? — ribattè la 
giovine Greca. — Mi domandavi se ero felice ora; ed 
io rho risposto: ora, si. 

— Sta bene, ^ osservò Caio Sempronio, impappi- 
nandosi sempre più,' — ma io intendevo un ■ ora » di 
più largo significato, come a dire tutto questo primo 
periodo di felicità coniugale. 

— Ah, ah , con te ci voglion le glosse I * esclamò 
Delia ridendo. ^ Orbene, ti parlerò anch'io per gram- 
matica. Nel maggiore può «sser compreso il minore ; 
ne convieni? 

— Certamente. 

— Ed è cosi che il mio significato, assai più ristretto, 
io lo fo stare nel tuo. — ^ • 

Il cavaliere non credette opportuno eli replicare più 
altro ; ma involontariamente, strinse col suo il braccio 
di Delia. Era il meno che e^li potere fare, non è q^W 
vero? La galanteria non l'aveva detta lui; se l'era in 
quella vece sentita dire. Il jingrazlamento era dun- 
que necessario; e tanto meglio se era muto, perchè non 
occorrevano glosse pericolose, se la galanteria di Delia 
esprimeva un sentimento prof(^ido, né attenuazioni pru- 
denti, se Quella risposta di lei era semplicemente uno 
scherzo. 

Andarono per buon tratto di strada silenziosi; egli 
duro, stecchito, quasi a dissimulare nella saldezza delle 
membra le perplessità dello spirito, lei tutta sfiaccolata. 
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reggendosi al braccio di lui e colla bionda lesta ap- 
poggiata al suo onderò. 

La luna falcata veleggiava nei sereni del cielo, su 
cui si disegnavano spiccati i bruni profili dei cipressi 
e dei pini. Le fragranze della selva e gli efflùvii sottili 
che si svolgono da una bella donna mollemente sospesa 
al nostro braccio, i gorgheggi dei rosignuoli, le ombre 
discréte che spaziavano sotto i diffusi rami degli elei e 
dei roveri, tutto parlava un arcano linguaggio allo spi- 
rilo del noslro giovine eroe. 

In fondo al bosco, sotto ^d un arco di lieta verzura, 
biancheggiava un simulacro di marmo. Eira una statua 
di Venere, che pareva uscisse allora dal bagno. Infatti 
■ la dea sorgeva col piede a fior d'acqua , dal mezzo di 
una vasca, donde uscivano intorno a lei cespi di odo- 
Vose» giunchiglie e*su cui si cullavano le foglia spante 
delle tarde ninfèe. ^ 

— Madre, — le disse Duglia, con accento sommesso, 
appoggiandosi senfpre più^languidamente al fianco del 

»suo compagno, — inspira un po' d'amore per me nel 
cuore di Caio! 

— Che dici tu? — esclamò il cavaliere , dando un 
s(^balzo a quella confessione inattesa. 

— Zitto i — rispose Delia, stringendosi a lui e pò- 
hendogli la mano sulla bocca. — Ho fatto un voto. Non 
turbare l'invocazione e lasciami attendere la risposta 

della dea. — 

Lettori cortesi, che cosa avreste fatto voi altri , nei 
panni di Caio Sempronio? Cioè, intendiamoci, non ve 
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lo domando, o, per dire più veramente, non aspetto ia 
vostra risposta. Vi dico in quella vece , e subito , clie 
Caio Sempronio fece su per giù quello che avreste fatto 
voi in una occasione consimile. Stette zitto come Delia 
voleva ; arrossi e si pentì di avere arrossito ; da ul- 
timo, poiché a lui toc(»va di abbracciare un partito, 
abbracciò.... abbracciò quello che piaceva alla dea. Ora^ 
che poteva mai volére la dea , se non che egli si di- 
mostrasse un buon cavaliere e prendesse la cosa pel 
suo verso? 

Rise adunque e pensò che ia sorte era. una gran ca- 
pricciosa. Povera gita disegnata alla riva del Tevere I 
Intanto, al sofflo^della. brezza stormivano le fronde, sor* 
ridevano i Fauni e bisbigliavano le più matte cose alle 
Amadriadi, eterne prigioniere nei tronchi ramosi degli 
alberi. 

Tutto ad* un tratto, si udì dal sentiero vicino un ru- 
more di passi. Delia |>i*ese la mano di Gaio Sempronio 
e scivolò guardinga dietro una macchia di mortelle. 

— Dove sarà andata a rimpiattarsi? — diceva una 
^oc», che egli riconobbe per quella dì Postumio 

Floro. 

— Il bello si è — soggiungeva un'altra voce •— che 
mai^a pure il nostro-bel cavaliere, Tauspice delle nozze. 
Che sia andato anche lui a prender gli auspici? ^ • 

Gaio riconobbe la voce di Giunio Ventidio. 

— Giriamo da (|uesta parte; — bisbigliò il giovane 
a Delia; — ci vedranno nel gran viale , al loro ri- 
torno. * "^ 



- 214- 

— No, lasciamoli andare; mentre essi ci vanno cer- 
cando, noi giungeremo a casa. — 

Cosi dicendo , Delia studiava il passo , seguendo il 
tragetto ohe doveva avvicinarla alla meta. 

Le voci degli indiscreti cercatori si andavano per- 
dendo dall'altra parte del bosco. Non visti, né uditi, Gaio 
Sempronio e Delia pervennero alla radura che separava 
il giardino dalla casa. 

— Resta; — dissocila; — tu verrai dopo. — 

E veduto che in quello spazio aperto non c*era nes- 
suno, usci risoluta dalla macchia. 

Sull'entrata del peristilio si trovò faccia a faccia eoa 
Numeriano, che andava in traccia di lej. 

— Ahi -* esclamò egli, prendendola amorevolmente 
per mano. 

— Chi cercavi^ Caia? — diss'ella sorridendo. —^Ec- 
coti Caia! — 

Il nostro cavaliere ehbe una stretta al cuore, udendo 
quelle audad parole. E rimase li, incerto tra il deside- 
rio di' uscire dal suo nascondiglio e la paura di farsi 
scorgere alle calcagna di lei. •« 

Tutto ad un tratto udì ie voci de'suoi degnissimi amici, 
che tornavano dalla loro esplorazione. 

— Vi dico — insisteva Giunio Yentidio -— che erano 
essi. Elio Yibenna, non li hai tu riconosciuti? 

— Ma, ecco, — rispose Vibenna, — ho veduto uno, 
qui nel viale, che si avviava da quella parte, e al suo 
portamento mi è sembrato Caio Sempronio. Quanto a 
Tei, è chiara; se non era iif^casa... Che ne dite voi 
altri? 
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— Cerio, doveva esser fuori. Ah , come vogliamo ri- 
dere! — gridò Postumio Floro. 

— Amici, date retta a me; ripigliò Giunio Vontidio. 
— Piantiamoci qui, in vista dell'uscio. Da quel prato sco- 
perto avranno segipre a passare. — 

Gaio Sempronio fremette, pensando alle conseguenze, 
se Delia non fosse stata più pronta ad uscire. 

— Bricconi! — borbottò egli tra i denti. — Ecco gli 
amici 1 — 

Il suo soliloquio fu interrotto alle prime parole da una 
esclamazione di Elio Yil^enna. 

— Che vedo! Guardate là, nel vano dell'uscio... 

— È Numeriano; — disse Postuipio. ' 

— Con una donna ; — soggiunse Vibenna. — Non vi 
par Defia? • * 

— Sicuro, è le». Per Ercole, da deve è passata? 

— Fórse non era in giardino. 

— Anzi, c'era, ed è rientrata or ora, mentre noi sta- 
vamo per giungere in vista della casa. 

— Vedete che disdetta! 

— Si sapesse almeno dov'è Caio Sempronio! — 
Il cavaliere si morse le labbra. 

— È apptinto quello che non saprete; — pensò egli 
tra sé. 

E quatto quatto si allontanò da un' altra banda. Co- 
nosceva poco gli orti Ventidiani, ma capiva cosi in di- 
grosso che il dio Termine non doveva essere troppo 
lontano. Infatti, seguitando un viale che andava in di- 
rezione parallela al lato posteriore delia casa, dopo fatti 
trecento passi, trovò il muro di cinta. 
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— Ci siamo; — diss*egli; — ora bisoguerà trovar modo 
di scavalcarlo. — ^ 

Il muro era piuttosto alto, ed egli, quantunque aitante 
della persona , non giungeva colle mani ad afferrarne 
la cima. Diede un'occhiata in giro, invocò Mercurio, il 
dio degli astuti , ed *ebbe la fortuna di trovare il fatto 
suo in un tronco di betulla, che giaceva mezzo fradicio 
in un angolo. Lo prese, lo trasse a sé, e appoggiatolo al 
muro, tastò col piede Tinforcalura di un ramo. Sem- 
brandogli che potesse resistere quanto gli bisognava 
per afferrare la meta , presi^^ subitamente r abbrivo. 
Scricchiolò il ramo e si ruppe ; tremarono gli embrici 
che facevano* tetto alia-' cima del muro: ma il nostro 
eroe si tenne aggrappato stila sua conquista,'* le facon- 
dosi puntella «dei gomiti giunse finalmente a mettere un 
ginocchio suU'embnciata. Oramai non ^* era più da te- 
mere ; Gaio Sempronio stava a cavalcioni suì> mttro. 

Diede allora un* occhiata dall'altra parte. Gli orti 
Yentidiani confinavano di là t;on una viottola campe- 
stre , il vico di Silvano , che egli ben conosceva. Una 
rifiatata di contentezza salutò la scoperta. L'altezza del 
muro r aveva misurata nel salire; poteva dunque di- 
scendere, anzi lasciarsi cadere senza pericolo, nella 
viottola sottostante. Detto fatto , spiccò il salto e cadde 
in piedi, ma tirandosi dietro due tegoli dell', embriciata, 
che già aveva scossi nell'ascendere. 

Potete immaginare che non istette a raccattarli. L'es- 
senziale era di avere delusa la curiosità indiscreta dei 
suoi garbatissimi amici. Una ripulita alla tunica , che 
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in quello stFofìnio sul muro doveva essersi un pò* staz- 
zonata, e avrebbe potuto, seguendo la viottola, riuscire 
sulla piazzeUa davanti alla casa di Numeriano. 

Per altro, aveva fatto i conti senza un certo bruciore, 
che sentì d'improvviso al ginocchio, nel muo>ore i primi 
pa95i. Tastò dove gli doleva e si accorse d'essersi fatta 
una scorticatura alla pelle. Di jcerto grondava sangue ; 
poco, probabilmente, ma quanto bastava per accusarsi, 
se alla vista di tutti gli fosse sgoccìi^l^ato lungo la 
gamba. • 

Anche qui non gli venne meno V assistenza del ni^^ 
potè d'Atlante. Una casetta campestre era là, a mezza 
strada. Tizio Gaio andò a quella volta, diede una spinta 
al cancello ed entrò. Una' povera vecchia stava in cu- 
cina,* rigovernando alcuni piatti di stagno. Chiese un 
po' d'acqua e lavò la sua scalfittura, che non era gran 
CDsa, e poteva nascondersi benissimo sotto il lembo della 
tunica inferiore. Pose mano alla borsa, diede alla vec- 
chia, una moneta d' oro , non avendone d' argento , ed 
us^i, senza bada^re agli atti di meraviglia e aglf inchini 
della povera donna. 

Tutto ciò in un brevissimo spazio di tempo. GTiunto 
sulla piazzetta, si ficcò in mezzo alla plebe, che stava 
sempre accalcata davanti alla casa, a contemplare l'il- 
luminazione della facciata, che si tindava spegnendo 
man mano. Il rientrare non gli fu difficile, e nemmeno 
il raccontare una frottola all' osliario , per colorire in 
qualche modo la sua uscita in istrada. 

— Ah, finalmente, ti trovo ! — esclamò Numeriano, 
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vedendolo nell'atrio. — Credevamo che tu fossi partito 
senza dir nulla; e Delia ne era addoloratissima , per- 
chè voleva salutarti, ringraziarti ancora una volta di 
quanto hai fatto per noi. 

— Delii^ è troppo buona ; — mormorò Caio Sempro- 
nio. — Era venuto di^ro di te al balcone, quando get- 
tavi le noci, ed ho veduto nella folla un servo di Clo- 
dia Metella. Pensando che chiedesse di me, sono uscito 
per andarlo ^cercare. — 

La bugia era detta e Tamico se Taveva bevuta. Caio 
Sempronio entrò allora dalla fauce nel peristilio e andò 
a piantarsi stiiruscio che metteva in giardino. Yentidio, 
Vibenna e Postumio Floro, erano ancora laggiù alle 
vedette. 

— Amici, che si fa? — gridò Caio Sempronio. *- Si 
piglia il fresco? Badate, il tempio della dea Mefite non 
è lontano e Paria della notte è pericolosa pei capi sca*- 
richi. — 

I tre curiosi si guardarono in faccia. Avevano V aria 
di cascar delle nuvole. 

— Come ? Anche lui , dentro ? — borbottarono. — 
Non ce n'è andata una bene ! — 

La notte era inoltrata e i convitati ad uno ad uno 
abbandonavano la casa di Numeriano. Il nostro cava- 
liere adempì all'ultimo ufficio dell'auspice, conducendo 
gli sposi alla camera nuziale. 

— Salve, Caia, — diss'egli alla sposa. — Giunone 
ti^ guardi. 

— Si, son Caia davvero; — mormorò ella, dandogli 
un'occhiata assassina. 
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Quella notte, l'auspice di Numeriano se ne andò di- 
filato a casa, facendo questo conto tra sé: 

^ Non ne ho più due alle spalle, ne ho tre. Glicera, 
Clodia, Delia; le tre Grazie, insomma. A|^ollo non sa- 
prebbe desiderarsi di più. E quel brontolone di Lisi- 
maco sarebbe capace di non mostrarsene contento t — 
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. CAPITOLO XVII. 



Viaggio. a Citerà. 



Povero Lisimaco I Povero servo fedele"-, che lavorava 
c^n tanta perseveranza e con tanta onestà a puntellar 
TedifìzioI Avesse almeno pensato a tagliarsi un abito 
dalla pezza, per offrirlo al padrone quando égli si fosse 
trovato ridotto agli sbrendoli 1 Sarebbe gt^to un bel tanto 
di sottratto alle unghie di Furio Spongia, di Crispo La- 
mia e df Servilio Gepione. * ^ ^ 

Di Gepione ? Si, anche di Gepione. Mi chiederete come 
«'entrasse lui; e, poiché la domanda non mi sembra 
irra|ionevole, farò di appagare la vostra curiosità. Qual- 
che giorno dopo i fatti che vi ho narrati, il ricco e 
adiposo argentario entrava neMte grazie di Caio Sem- 
pronio. 

Gran beli* aniffci doveva esser que^a di Servilio Co- 
pione. Quando si dice che l'apparenza inganna) Sbtto 
quella. montagna^ dì carne palpitava dunque un bel 
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cuore ? Nessuna traccia gli ara rimasta dì quella rug- 
gine che avete veduto nascere in casa di Clodia Me- 
tella. Anche 1* offesa toccata alla sua vanità, air uscita 
del^leatro di Pompeo, era slata dimenticata. Servilio Ce- 
pione doveva aver dato un tuffo nell'acqua di Lete. 

Quanto al nostro cavaliere, perchè avrebbe egli ser- 
bato rancore contro il vecchio argentario? I felici non 
hanno tempo ad odiare. È già molto se ricordano. E! 
Tìzio Caio non ricor(}ava nemmeno; una cosa sola gli 
stava in mente; che Cepione era diventato il suo ban? 
chiere, e che egli poteva prender- danaro a lunga sca- 
denza, evitando la .noia di parlare a Lisimaco' e di ve- 
dersi fare il muso lungo un braccio, ogni qual volta 
gli toccasse quel tasto. 

Contro il suo costume, Servilio Cepione-aveva impre- 
stato una grossa somma a Caio Sempronio, senza chie- 
dergli nessuna guarentigia , senza cercare , come suol 
dirsi, il nodo nel giunco. ' 

— Tu sei ricco e puoi spei&ere; — gli aveva detto, 

r 

alzando bonariamente le spalle. — Beato te! Quanto al 
margine delle 'lue sostanze, ci vorrà lutto il denaro 
delle Botteghe Vecchie, prima che si giunga a ìkr pari. 
Del resto , siamo patrizi , o non siamo. E se non c'è 
fede tra noi, con chi ha da essere? — 

Potete immaginare che Tizio Caio non s' ingéfgnasse 
di levargli quella buona opinione. Il banchiere parlava 
meglio di Lisimaco, e questo era l'essenziale. 

Intanto, il fedele arcario, vedendo che il padrone da 
qualche giorno aveva meno bisogno di danaro, pose 
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io spirito in pace e fu ad un pelo di credere che egli 
mettesse finalmente giudizio. Ad onore della sua per- 
spicacia debbo sò|:giungere che quella maniera di pen* 
sare gli durò poco, assai poco. 

— Doman T altro io pSrlo per Baia; — gli disse un 
gioruQ Gaio Sempronio ; — e rimarrò per tutta la sta- 
gione della bagnatura. 

— Mio signore, Nettuno ti guardi. E.... — soggiunse 
. il vecchio servo, andando timidamente incontro alla 

parte noiosa del colloquio, — m'immagino che ti (ac- 
correrà una certa somma di danaro. 

— Non molto, Lisimaco, non molto; — disse.il ca- 
valiere , crollando la testa. — Mi basteranno da quin- 
dici a ventimila sesterzi. — ' 

Lisimaco r-espirò; ma quella sua rifiatata non esclu- 
deva la meraviglia. ^ il fedele arcarlo non poteva mica 
dissimularla al padrone. 

— « Sai , — repigliò il cavaliere , — laggiù si spende 
meno che a Roma. Si st^n acqua molte ore del giorno; 
si fanno gitQ campestri ; tutte cose che domandano poco. 
La spesa maggiore è quella del viaggio.* — 

L'arctrio cascava dalle nuvole. 

— Dove andiamo, Dei buoni ! — diss* egli tra sé. — 
il padrone vuol morire, o tira il danaro da un'altra 
parte. «- 

Questa conseguenza delle sue argomentazioni non 
era tale da lasciarlo tranquillo. Ma come fare, per ve- 
derci chiaro? Il povero Lisimaco dovè per quella volta 
attaccare la voglia all'arpione. 
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Bene immaginò dove s'andava a finire coi risparmi 
dei padrone, quando Ad^ capitare davanti -ali* uscio di 
casa un carpento, una basterna, una reda, tutta una 
salmeria di cocchi e di bagagli, come se si fosse trat-* 
tato di andare per una spedizione contro i Reti, o nella 
Gallia Narbonese. 

Il carpento. era una vettura a due ruote, ricoperta da 
una tenda e fornita di cortine, colie quali si potesse 
chiuderla davanti, capace di contenere due o tre per- 
sone, e tirata da un paio di mule. Era la vettura usata 
dalle matrone romane in viaggio , fino dalla più re- 
'^mola antichità, come si vede in Tito Livio, dove narra 
di Lucumone e di sua moglie, al loro arrivo in Roma. 
La basterna era una specie di lettiga, o palanchino, 
a uso speciale delle dame ; veicolo chii^so , portato da 
due muli, uno davanti e T altro dietro, ciascuno attac^ 
calo ad un distinto paio di stanghe. Clodia Metella, 
quando fosse stanca dei sobbalzi a cui andava soggetto 
il carpento, poteva riposarsi nella molle andatura della 
basterna. 

Quanto alla reda , era questa un grande e spazioso 
carro a quattro ruote, fornito di parecQhi sedili, in guisa 
da essere adatto al trasporto d* una numerosa brigata, 
coi suoi bagagli e provvigioni. Somigliava allo char-à" 
banc dei Francesi, ed anzi esso stesso, come il vocabolo 
ond' era denpminato , doveva essere d* origine gallica. 
Lo usavano i Romani , al tempo di Cicerone , cosi in 
città come in campagna. Annio Milone andava a La- 
nuvio su d' una reda, colla moglie Fausta e coi musi- 
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canti di lei, quando feee sulla via Appia il brutto idcontro 
di Clodio. 

Lisimaco non sapeva ancora tutto. Non sapeva , per 
esempio, che, oltre alle varie specie di vetture per co- 
modità della sua compagna di viaggio, il cavaliere 
aveva fatto allestire un talamègo nel porlo di Tarra- 
Cina, (love la via Appia toccava per la prima volta il 
mare. 

Talamègo? Che diavol è? Non vi spaventate, o let- 
tori ; talamègo viene da talamo , ossia camera da letto. 

Era una barca di gala, inventala dai Grecr d*Alessan- 
dria per le gite di piacere sul Nilo, splendidamente ad- 
dobbata , fornita di tutto quanto fosse necessario ad 
una lieta compagnia , perfino di camerini da dormire ; 
insomma, un quissimile^ se jion nella forma, negli usi, 
delle nostre golette da diporto. 

Clodia Metella aveva già annunziata la sua partenza 
per alla volta di Baia, e i lettori rammenteranno a questo 
proposito le pungenti domande di Valeria Lutazia. Ma, 
ci andasse ella con C^lio Rufo, o con altri, il fatto era 
questo, che Clodia^ amava moltissimo il soggiorno di Bai^ 
come lo amavano* tante famiglie patrizie degli ultimi 
tempi della repubblica. 

Imperocché , non è da credere che il golfo di Baia, 
col suo capo Miseno, Bauli, Cuma, il Iago Lucrino ed 
il lago d'Averne, sia stato solamente un luogo di delizia 
pei successori d'Augusto. Assai prima che Marcello, Te- 
rpde presuntivo di questo imperatore , andasse a mo- 
rirvi d'una malattia di petto, presa a curare un po'tardi, 
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i medici consigliavano ai patrizi cagionevoli di salate e 
alle patrizie ammalate di nervi le acque e il clima di 
Baia, benigno sempre e senza inverno. Giulio Cesare ci 
aveva una vxUa ; un' altra , a gran pezza più sontuosa 
di tutte, ce ne aveva Ortensio, il coetaneo e il rivale di 
Cicerone ; e in questa villa, dove risiedettero in processo 
di tempo parecchi imperatori , Nerone si abboccò V ul- 
tima volta con sua madre Agrippina. 

Oggi, co^ benefizio delle strade ferrate, i ricchi romani 
vanno per le bagnature a Paio, l'antica Alsio, a Rimini, 
a Sinigallia;, allora invece andavano a Baia, a Pozzuoli, 
a Pompei, percorrendo volentieri distanze di gran lunga 
maggiori, quantunque non avessero ancora un ser- 
vizio regolare di poste e vetture sospese sulle molle. 

La felice coppia si mise adunque in cammino. Clodia 
Metella era salita sulla reda, insieme colle sue orna- 
trici © coi servi più strettamente necessarii alla sua 
persona. Caio Sempronio dal canto suo s*era mosso dal 
Viminale, col suo piccolo esercito, ed aveva operato la 
sua congiunzione con le.i^ subito fuori della porta Capena. 

Si viaggiava sulla via Appia, la più grande e la più 
celebre di tutte le vie maestre d' Italia, cl^e andava di- 
rettamente da Roma a Tarracina^ donde si spingeva a 
Capua e di là fino a Brindisi , diventando cosi la linea 
principal e di comunicazione colla Grecia , colla Mace- 
donia e coir Oriente. Regina viarum V ha detta Stazio ; 
e fu eziandio la più antica di tutte, essendo stata inco^ 
minciata dal censore Appio Claudio il Cieco, nell'anno 
44i di Roma. 

Tizio Caio Sempronio, 15 



TT 



- 226 — 

Ad un certo punto della strada, ia vista dei colli Albani, 
tra Aricia e Bovilla , era il luogo in cui due anni ad- 
dietro era accaduto lo scontro di Annio Milone col tri- 
sta fratello di Clodia. Ma la nostra bella viaggiatrice 
era una donna forte, e passando dì là non die segno 
di verun turbamento; anzi> lasciò che i suoi si fermas- 
sero, per dar da bere ai cavaHi, e per bere eglino stessi, 
a quella medesima osteria nella quale era stato tra« 
sportato Clodio morente, per la stoccata rice^^uta nelle 
spalle da Birrla, il iìero gladiatore di Annio Milone. 

A Tarracina (V antichissima Anxur) presso il monte 
Circeo, famoso per le malie di un*allrà seduttrice d'uomini, 
ì due amanti smontarono dal cocchio. Clodia Metella 
credeva di dover fare una breve sosta colà, per conti- 
nuare poscia la strada fino a Capua, donde la via Ag- 
pia si congiungeva alla Consolare, che doveva metterli 
a Cuma, ed era ben lungo col pensiero dalla improvvi- 
sala che appunto nel porto di Tarracina le aveva pre- 
parata il magnifico cavaliere. 

Una bellissima nave, tutta dipinta di bianco e listata 
di rosso , colle vele tinte di croco e coir aplustre va- 
gamente rigirato, in forma d^ala d' uccello in cima alla 
poppa, stava -sulle ancore nella rada. Era il talamègo di 
Caio Sempronio.. 

— Padrona mia, vuoi tu salire su quella nave, — 
diss'egli, — e farò per acqua il rimanente del viaggio? 
11 mare è tranquillo, e Deiopea, la bellissima tra le Ne- 
reìdf, ammirerà per la seconda volta una donna più 
bella di lei. 
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— E quanJo è slata la prima? — domandò Clodia 
Metella , che non intendeva ancora tutta la finezza del 
complimento. 

— Oh la prima è lontana da noi di molti secoli , e 
la vezzosa Nereide ha avuto anche il tempo di dimen- 
ticarsela. Alludo al viaggio marino d'Afrodite, al quale 
può bene paragonarsi il tuo , mia divina signora. Tu 
sei bella dei pari , e 1* unica differenza sta in ciò, che 
questa volta la conchiglia è più grande. — 

Salita sul talamègo e notata là vaga disposizione d'o- 
gni cosa in quel galleggiante nido d'amore> Clodia Me- 
tella espresse nelle più soavi parole la sua gratitudine 
per Caio Sempronio. 

— Noe c' è in Roma un uomo che possa starti a 
paro; -^ diss* ella, concedendo ai baci del cavaliere 
là sua mano leggiadra ; — ed io t* amo oggi più che 
mar. ^ 

La nave, spinta da due ordini di remi, entrò di lan- 
cio nelle acque più poetiche del Tirreno. Sulla sinistra 
il curvo lido dei Lestrigoni, le rupi cavernose su cui 
sorgeva Gaeta , la spiàggia di Formia , su cui Scipione 
Africano e raraico Lelio avevano costume d'ingannare 
il tempo raccogliendo nicchi marini, la sacra selva di 
Marica alla foce del Liri, Volturno, Literno, e la rocca 
di Cuma; sulla destra le isole, tra cui grandeggiavano 
Ponzia e Pandataria; e più lunge, attraverso il camminò 
della nave, le due belle Pitecuse, Inarime e Pròchita, 
oggi Ischia e Procida , illuminate dalla rosea luce del 
tramonto. 
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Il giorno dopo, inoltrandosi la nave tra risola dì Procida 
e il eapo Miseno , si offerse ai loro occhi la più mera- 
vigliosa veduta del mondo. Allora non si parlava ancora 
di Bisanzio, e. Costantino non era anche venuto fuori, 
per fondare una città che contendesse la palma della 
possanza a Roma e il pomo della bellezza a. Napoli e 
Cuma. I due golfi di Baia e Partenope, col capo Miseno 
a sinistra, il Vesuvio a destra e la punta di Posilipo 
nel mezzo, erano allora 1 più bei luoghi che potesse 
immaginare fantasia di poeta. 

Lido veramente incantevole, che lutti conoscete,, o di 
veduta, o per fama. Eppure, vedete , doveva essere al- 
lora due cotanti più bello, con quella sua fila di ricche 
e popolose città, con tutti que' bocchi che la reverenza 
umana consacrava agli Dei. Oggi parecchie di quelle 
città sono cadute in rovina e non offrono allo sguardo 
del viaggiatore che umili borgale di pescatori; intorno 
ai santuari sparsi per le colline , ì boschi sono scom- 
parsi, e quelle care divinità che li abitavano, o sono 
andate in frantumi , o hanno preso la via del Museo 
Nazionale. Ma allora t... Da capo Miseno fino al pro- 
montorio di Posilipo (in greco : cessa dolori), era una 
lunga e gaia sequela di città e di ville sontuose, fra- 
slagliate qua e là da corsi d*acqua e da sproni di col- 
line digradanti sul mare ; Miseno , sacro alla memoria 
del trombettiere di Enea, la ridente Baia, e la vecchia 
Cu ma, colle sue torri che facevano fronte a due mari, 
e coi suoi tre laghi, TAcheronte, TAverno e il Lucrino, 
in mezzo alle cui tacite ombre gli antichi avevano col- 
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locato i regni della morie, TErebo e l'Eliso, dove, udita 
la fatidica Sibilla, discese il fuggiasco di Troia a visi- 
lare gli estinti e i non nati. 

Colà si davano mano la mitologia e la storia. Quello 
era il mare solcato per la prima volta dai Pelasgi, 
quelli i lidi visitati dagli Argonauti, da Ulisse e dal fi- 
gliuolo d'Anchise. Il genio di Omero e quello di Vir- 
gilio vi si aggirano ancora. Le isole delle Sirene, Pali- 
nuro, vi ricordano a un tempo l'Odissea e TEneide. 

Andiamo più oltre verso levante ; ecco Dicearchia, o 
Puleoli, col suo tempio famoso di Giove Serapide e coi 
campi flegrei alle spalle. Più oltre ancora è Posilipo, 
colla famosa villa di Vadio Pollione, già di Licinio Lu- 
cullo, Posilipo, grazioso promonlorio con due grotte 
scavate nei fianchi, una delle quali, ingrandita via via, 
si chiamerà per un pèzzo la cripta neapolitana. Giriamo 
la punta j ecco un golfo cinque o sei volte più grande, 
colle due città sorelle di Palepoli e di Neapoli, succe- 
dute alla gloria della vecchia Partenope, fenicia sirena 
con nome grecò. Avanti ancóra; ecco le città di Erco- 
lano e Pompei, distese ai piedi del dormente Vesuvio, 
nel cui cratere selvoso si cacciava il cinghiale. Più 
lungo è Stabia, dove il lido s'incurva , colla bella Sur- 
rento, e il promontorio di Minerva , da cui sembra es- 
sersi spiccata r incantevole isola di Capri , già famosa 
j)er le sue uve, ma non ancora per le immani lascivie 
di Tiberio. E là, dietro il capo di Minerva,*azzurreggia 
la costa , lasciandovi intravvedere il golfo Posidonio 
e la valle di Pesto , celebrala per la fragranza delle 
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sue rose e per la magaifìcenza dei ^uoì templi im* 
mortali. 

Le due città maggiori, di eui vi ho detto, Palepoli e 
Neapoli , biancheggiaiio sui fianchi di un anfiteatro di 
colline, interrotto nel bel mezzo da un monte, che s'a- 
vanza a guisa dì sprone sulla riva del mare. È quello 
il monte Echia, che si chiamerà uh giorno Pizzofajcone, 
e che, seminato di case, confonderà le due figlie di Pàr- 
tenope in una. Queir isoletta, che sorge poco lungo dal 
lido, è Megaride, che i futuri abitanti di Nàpoli parago- 
neranno ad un uovo. Torniamo verso ponente, per com- 
piere il quadro ; l'isola bella che fronteggia Pozzuoli, è 
Niside ; quei due scogli più vicini alla spiaggia si chia- 
mano Limone ed Euplea. Su quest' ultimo si eleva il 
tempio di Venere Euplea, dove i marinai vanno a. pren- 
der gli auspicii df un felice viaggio , prima di mettere 
alla vela per lo stretto di Zancle, dove latrano assidua- 
mente i cani di Scilla e mugghiano i gorghi dell'oppo- 
sta Cariddi. 

Una veccliia tradizione , raccolta da Om^ro , narrava 
che le Sirene, bellissime canlatrici le cui membra ter- 
minavano in coda di pesce,^ abitassero quel mare, e che 
una di loro, chiamata Partenope, si uccidesse pel dolore 
di non aver potuto trattenere Ulisse e i suoi compagni 

col canto. La tomba di lei fu rinvenuta nello edificare 
una nuova città, e questa dal nome di lei, fu detta Par- 
tenope. Mito* gentile, che non ha perduto ancor nulla 
della sua primitiva freschezza. Le Sirene abitano tutta- 
via quelle isole e quelle rive incantate; per non ce- 
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dere ai dolci inviti , bisogna proprio essere Ulisse , e 
aver gravi negozi che vi richiamino a casa. 

Lettori, vi ho forse annoiato, con questa mia ferma- 
tinà sul golfo Cumano, Abbiate pazienzia. Le Sirene 
cantavano, ed io non ho pensato in tempo a turarmi 
gli orecchi coUa cera. Quando vedo Napoli, moderna 
od antica che sia , non so più spiccarmi da lei. Napoli 
possieda il mio cuore, e gli archeologi di là da venire 
potranno farne ricerca, se crederlo che ne valga la 
spesa. Esso è stato lasciato da me (vedete che profana- 
zione t) in un cantuccio della tomba di Virgilio , nella 
prima nicchia a man. destra. 

La villa presa in affitto da Tizio Caio Sempronio per 
allogarvi i suoi splendidi amori, era una delle più 
belle del golfo, e Clodia Metella, invaghita del luogo, 
gli pose il nome di Citerà. S.orgeva il palazzo poco lunge 
dalla spiaggia, in mezzo a una selva di pioppi e di al- 
lòri, tra le ultime case di fiaia e le prime di Bauli, go- 
dendo intiera la vista di Niside e delle altre isoletle 
mine ri, di Posilipo e della villa di Licinio Lucullo, di 
Pozzuoli e della villa di Cicerone. . 

Marco Tullio aveva poderi da per tutto ; in Arpino, 
sua patria, a. Tuscolo, a Pozzuoli, a Pompei. Portentoso 
uoqio, che parlò tanto, pensò tanto, viaggiò tanto, scrisse 
tanto, e trovava ancora il tempo per riposarsi e scriver 
lettere agli amici! Quest'ultima è la cosa di lui che mi 
meravigli di più. 









CAPITOLO XVIIL 



Luci 6d oflctbre. 



Ricordo d*aver letto, ai tempi della guerra di Crimea, 
una storia pittoresca di Russia , dove le vignette usur^ 
pavane il luogo del testo. Pochi versi di stampa, messi 
a pie di pagina, aiutavano a spiegare, e sempre in 
modo burlesco, i capricci della matita. Ad un certo punto 
mi avvenne di leggere clie il regno ài Ivano III (o 
secondo, quarto, che non rammento bene, e del 
resto importa poco) fu tutto una macchia di sangue. 
E la macchia e* era , e occupava ì due terzi della 
pagina. 

Ora, per dirvi gualche cosa del soggiorno di Tizio 
Caio Sempronio negli ozi di Baia, dovrei far capo an- 
ch'io ad uno spediente di quella fatta; e qiiesto capitolo 
potrebb*essere rappreseiitato utilmente da una foglia di. 
fico. Scelgo questa, perchè è la più larga tra tutte le 
foglie classiche; ma, se a voi piacesse meglio o lettori, 
potrebb'essere anche -una foglia di banano. 
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L'amore è una cosa che non si racconta. Perchè 
m'indugerei io a sminuzzarvi un affetto, in cui entrano 
tanti ingiedienti disparati e bizzarri? Neanche l'essenza 
di gelsomini, stillata con tanta cura dal profumiere, ci 
guadagnerebbe nella nostra estimazione, ad essere ve- 
duta in tutte le trafile per cui deve passare , prima 
di esserci servita in una ampollina di cristallo ar- 
rotato. 

Si volevano bene; erano belli; erano giovani. Lui più 
di lei, ma una donna ha soltanto gti anni che mostra; 
e poi. Caio Sempronio non faceva all'amore col calen* 
dario alla mano , e la lista dei consoli V aveva lasciata 
in Campidoglio, affidata alle cure dei custodi del Tabu- 
lano. Qualche lettrice avrebbe voluto nel mio protago- 
nista un amore in cui c'entrasse per due terzi la stima, 
quella stima che ci è inspirata dalla verecondia e dalla 
dignità della donna. Ma a que* tempi 1' amore non era 
tanto sofistico. Si facevano statue alla verecondia , alla 
pudicizia e a tutte l'altre virtù congeneri; ma erano bei 
simulacri di donne, a cui s'appiccicava quella scritta; 
donne molto vestite, per ottenere bei partiti di pieghe ; 
e la cosa non portava altre conseguenze* 

Del resto, il mio cavaliere non aveva neanche veduto 
quella bellissima statua della Pudicizia, che ho veduta 
io, allogata in una nicchia, al primo piano dello scalone 
del palazzo Capitolino; bellissima statua, scolpita pro- 
babilmente dopo di lui e in tempi anche peggiori del 
suo, perchè erano i tempi di Roma imperiale. Clodia 
Metella era bellissima tra le belle; era patrizia , e in 
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eleganze, in sottigliezze d'amore, valeva tre Greche, Poteva 
egli chieder di più ? 

Inoltre, egli amava con furia, senza guardarsLintorno, 
né avanti. Sentiva cosi confusamente nel suo cervello 
che era un uomo perduto, che quella vita spensierata 
non sarebbe potuta durare più molto, e chiudeva gli 
occhi.... Cioè, intendiamoci, gli occhi della mente, per- 
chè gli altri, i più utili ai bisogni della vita quotidiana, 
li teneva aperti e fissi nel volto della donna amata, di 
cui non poteva saziarsi. 

£d anche lei non restava da meno. Gqme non amare 
un uomo giovane e bello, che contentava tutti i suoi 
capricci) e quasi quasi non le dava il tempo di averne, 
tanto era sollecito a precorrerli colle sue splendidezze? 
Tenera, obbediente e carezzevole come una schiava, 
quella fiera matrona, per cui tanti uomini avevano pai* 
pitato e tanti erano finiti male, gli si prostrava qualche 
volta ai piedi, e, puntellando i gomiti sulle ginocchia del 
giovane, sorreggendosi tra le palme la bellissima testa 
arrovesciata, e figgendo i suoi grandi occhi in quelli di 
lui, quasi volesse leggergli. in fondo deiranima, gli chie 
deva con accento infantile; — dimmi su, bel cava- 
liere, quante donne hai amato? E quante t'hanno amalo 
al pari di me? — 

Gare domande astute, lacci tesi, sotto le apparenze 
ingannevoli di uno slancio di tenerezza! Un uomo non 
deve lasciarsi cogliere à queste lustre; noji deve rispon- 
der mai la verità, anche quando gli paia meno perico- 
loso il farlo. Se -avviene che Don Giovanni apra la bocca. 
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e si lasci cadere uno o due nomi, anche l'Elvira meno 
gelosa va tosto su tutte le furie. Il sentimento della va- 
nità e quello della rivalità, naturale, a quanto elicono i 
pratici, nelle figlie d'Eva, assai più che l'amore, ed an- 
che dove non entri l'amore, le fanno dare nei lumi. 

E voi, signori, non siete forse della medesima pasta? 
Che cosa fareste voi, se una donna, pregata e supplicata, 
perdesse tanto della sua accortezza, da lasciarvi inten- 
dere quanti siano stati i vostri antecessori, non già nelle 
sue grazie, ma solamente nei ricorsi in grazia? 

Io so, per esemi»o, di un mio svisceratissimo amico, 
il quale si era nei primi anni della sua giovinezza per- 
dutamente invaghito di una madonna di Raffaella, che 
egli credette spiccata dal quadro espressamente per lui. 
La prima volta che egli potè trovarsi accanto alla diva 
e passeggiare con lei a lume di luna, credete pure che 
gli parve di toccare il cielo col dito, e che, da buon 
figliuolo, lasciò trapelare tutte le sue intenzioni coniu- 
gali. Non l'avesse mai fatto! La madonna di Raffaello, 
anzi del beato Angelico, trovò modo di passare in ras- 
segna, a quel lume di luna, tre splendide occasioni di 
matrimonio, che le erano trascorse davanti, ma ohimè, 
senza fermarsi il tempo necessario per essere afferrate. 
Immaginate voi con che cuore la udisse il mio inna- 
iporato e che muso lungo rischiarasse quel poetico lume 
di luna. Alla prima cantonata guardò l'orologio, tirò in 
ballo un appuntamento, e prese commiato, promettendo 
una visita pel giorno dopò. La madonna del beato An-^ 
gelico l'aspetta ancora. 
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— Ne ha persi tre; — diceva l'amico ìq cuor suo, 
mentre andava svoltando il canto; — orbene, al primo 
che le capila, potrà raccontare... d'averne persi quattro. *- 

Gabellatemi la digressione , mentre io ritorno a Gaio 
Sempronio. Il mio cavaliere, da uomo prudente, si tenne 
sui generali; rise, menò il can per Taia, non volle dir 
nulla. Sarebbe stata bella davvero, che avesse raccoa^ 
tate li per li tutte le sue mirabili imprese! Gè n*era 
una tra l'altre, e la più recente di tutte, che non gli 
lasciava la coscienza tranquilla. 

Nei primi due mesi del suo soggiorno a Gilera, aveva 
ricevuto lettere da tutti gli amici, perfino di quelli da 
starnuli; ma neppur una da Numeriano, dal più caro 
di tutti. Era quello il suo sopraccapo , l' atra cura che 
di tanto in tanto gli dava un picchio al cervello. 

Si sentiva colpevole, ma non per suo deliberato pro- 
posito. I fati l'avevano voluto; sic fata ttdere. Ora, se 
Ginzio gli avesse scritto, il nostro cavaliere si sarebbe 
levato un gran peso dal cuore. 

Un giorn(o:li capitò un uomo fidato da Roma. Gli 
recava parecchie lettere, una delle quali in carta jera- 
tica, che egli svolse per la prima, dopo averne rotto il 
suggello. 

Mentre egli legge, parliamo un po' della carta da scri- 
vere presso gli antichi Romani. Era fatta di sottili falde 
di corteccia di papiro e se ne conoscevano dieci^ualità 
differenti: la jeratka, detta anche regia, che era la più 
antica, e che vediamo menzionata anche da Gatullo; la 
fanniana, fabbricata in Roma, e cosi chiamata dal fab- 
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bricame Fannio; la dentata, cosi delta, non perchè 
avesse i denti, ma perchè era lisciata e ripulita con un 
dente d'animale, per ottenere una superflcie levigala 
da sdrucciolarvi sopra la penna, come la carta lustra 
dei moderni ; Vanfiteatrica, la saitica, la lenotica, qua- 
lità inferiori» così denominate dai luoghi nei quali erano 
fabbricate ; V augustoTia , chiamata più tardi clatidiana, 
che fu, sotto l'impero, la qualità migliore'; la liviana, 
cosi detta in onore dello storico Tito Livio, che era la 
seconda in bontà; poi la carta bibula, o sugante, cosi 
spugnosa- e trasparente, da lasciar filtrare l'inchiostro e 
da mostrare le lettere attraverso; e finalmente la carjla 
straccia, da involtare le merci, donde il suo nome di 
caria emporetica. 

Quanto alle tavolette di cera e ai pugillari, che ser- 
vivano anche per scriver lèttere, segnatamente se brevi, 
ne ho già parlato altrove. Ma polche mi ricordo di 
avervi detto che sulla cera si scriveva, con uno stilo di 
avorio, aggiungerò, tornando al papiro, che ci si scri- 
veva su con un calamus, o penna di canna, spaccata 
sul becco (donde l'appellativo di fissipes) e intinta nel- 
Vatramentum, o liquido nero, che si conteneva n^Watra- 
mentarium. Questo era il calamaio, nel significato mo- 
derno della parola; laddove il calamariihs degli antichi 
significava il portapenne, o astuccio per portare attorno 
le cannuccie da scrivere. Anche la penna d' uccello si 
usava ; ma il costume non va più su del secondo se- 
colo dell'era volgare, avendone noi il primo esempio in 
mano ad una Vittoria, scolpita nei bassorilievi della co- 
lonna Traiana. 
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Questo po' dì erudizione scolaslica, messa qui pei col- 
legiali, miei invidiabili amici, non^farà arricciare il naso 
ai provetti, i quali vorranno sapere, io m'immagino, che 
cosa ci fosse scritto in quel rotolo di carta regia, che 
andava leggendo Tizio Caio Sempronio. Questi signori 
io li contento subito. Ecco la lettera : 
« Lisimaco Liberto, a Tizio Caio, suo signore, salute. 
« Un servò ossequente, ma probo, deve dir sempre 
« la verità intiera al padrohe. Ora sappi che le còse 
« tue, e non per colpa del tuo servo, che ci ha messo 
« ogni studio maggiore.... » 

— Le solite storie! — interruppe il cavaliere stizzito. 
— La leggerò un altro giorno. — 

E arrotolato da capo il foglio, lo gettò nella capsa, 
scatola circolare e profonda, col suo coperchio da chiu- 
dersi a chiave, che era l'arnese necessario di tutti i 
Romani in viaggio, per metterci dentro i loro libri e le 
carte di maggior conto. 

Ciò fatto, prese, a mo' d' antidoto per ia stizza, un 
altro rotolo ; ma questo &n di carta dentata, e non ayea 
l'aria di appartenere alla categoria dei fogli noiosi. Lo 
aperse; era una leuera scritta in greco, che allora, mi 
pare d' averlo già detto, era conosciuto in Roma quasi 
come oggi da noi il francese. 

Il cuore gli diede un sobbalzo, avendo egli ricono- 
sciuto alla bella prima i caratteri di Delia Cinzia. 

« Egli sa tutto (diceva, la lettera, in cui, per la fretta, 
« erano ommesse le frasi di cerimonia). Come ne sia 
« venuto in chiaro, non so, né mi è importato cercare. 



<« 



- 239 - 

« Non ho negato nulla, perchè non son usaa mehlire; 
« ma ho alzato alfa mia volta la voce ed ho minacciato 
« di andarmene. Egli è tornato mansueto come un 
e agnello ; piange e m*ama sempre più. Ma se tu vuoi, 
e esco da questa casa e per sempre, non lasciando al- 
t fro che il dolce ricordo di un'ora felice. » 

— No, per gli Dei! Non ci mancherebbe altro! — 
gridò Caio Sempronio, come se ella fosse davanti a lui 
e sul punto di mandare la sua risoluzione ad effetto. 

— Che c*è? — dimandò Clodia Metella, che entrava 
in quel mentre nel tablino. 

— Nulla, nulla; — rispose il giovane, lasciando che 
il foglio si arrotolasse da sé, e riponendolo nella capsa 
coiraria più tranquilla del mondo. — È il mio arcario 
che fa un piagnisteo. 

— Dicevi che non ci mancherebbe altro.... 

— Si^ perchè vuol lasciarmi, se io non metto un po'* 
di misura nello spendere. È liberto e può andarsene a 
sua posta. Ma gli scriverò oggi stesso e vedrò d'am- 
mansirlo. — 

Quelle spiegazioni, date con molta tranquillità (e la- 
scio immaginare a voi quanto gli costasse)^ appagarono 
Clodia Metella, che. non amava molto ragionare di cose 
gravi, e meno ancoi'a di conti. 

La bella e scaltra patrizia ci aveva per questo le sue 
buone ragioni. Non era lei la causa delle lagnanze di 
lisimaco, e non doveva anche saperlo? 

Quel giorno i nostri due amanti dovevano fare una 
gita a Pompei, dove Clodia era stata invitata dalla 
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sua buona amica Giuaia Sillana, cbe passava Testate in 
quella graziosa città. Bisognava soverchiare un* altra 
volta quella superba matrona » baciarla amorevolmente 
su ambedue le guancie e mettere in mostra un monile 
di smeraldi, cbe Tavrebbe fatta schiattar dalla rabbia. 

Erano corse continue, in cerca di sempre nuovi pia- 
ceri. II talamégo, ancorato nelle acque di Baia, era ogni 
giorno in faccende ; oggi a Capri, per visitare la grotta 
azzurra ; domani al lago Lucrino, per mangiar le ostri- 
che annaffiate col Cecubo ; un'altra vòlta per andare a 
Pozzuoli e^ passar sotto il nasaaMarco Tullio Cicerone, 
che si era fatto lecito di chiamar quadrantaria la più 
bella e la più desiderata tra le patrizie di Roma ; e via 
via , sempre scampagnate , merende , conviti , musica, 
danze e bagni di ninfe. 

S'intende che Clodia Metella era sempre gelosa. Guai 
al nostro cavaliere , *e gli accadeva di dire a qualche 
amica di Clodia una frase che arieggiasse il compli- 
mento 1 

Quel medesimo giorno essa^gli aveva dato i suoi bravi 
ricordi, prima di salir sulla nave. 

— Bada, mio bel cavaliere! Giunia Sillana mi vuole ; 
ma l'invito è per te. Essa ti guarda troppo e il suo 
petto è sempre gonfio di sospiri. Bada, mio bel cava- 
liere! Io possiedo un Altro sicuro; se tu non mi ami 
più, mi uccido; e tu morrai dentro Tanno. 

— Padrona mìa dolce ; non ti uccidere , te ne sup- 
plico; — rispose Caio Sempronio abbracciandola. — 
Mi vedresti capitare al passo d* Acheronte prima che 
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iU vecchio navalestro avesse dato un grido di meravi- 
glia, al vedere una cosi bella conquista. — 

Cosi la chetava egli , tra un complimento e un sor- 
riso, godendo profondamente in cuor suo d'essere amato 
a quel modo. 

— Vada a farsi impiccare Lisimaco mio, con tutte le 
sue spilorceria! Come potrei io abbandonare una donna 
simile ? E possedendola, come non circondarla d'oro e di 
gemme ? Per Giove Capitolino, non ne abbiamo noi ri- 
coperto una rozza pietra, venuta di Frigia, decorandola 
col nome di Cibele? Ed io non farei altrettanto per 
una bella donna, che non è di sasso por me ?^ Infine, 
domando io, pei*chè si yive ? — 

10 qui capisco benissimo che, se lo avessero udito 
certi grande uomini di Grecia e di Roma, la logica del 

mio cavaliere sarebbe stata»ridotta a mal partito. So- 

« 

orate, per esemnio, gli avrebbe risposto : si vive per la 
virtù; ^atome: per la sapienza; Fabrizio: per la patria; 
Cicerone: per la gloria e* per tutte le altre cose insieme. 
Ma questi grand' uomini non erano fortunatamente ad 
Qdirlo ; e se ci fossero 'stati e gli avessero sciorinato i 
loro altissimi veri, io metto pegno che Caio Sempronio 
non li avrebbe capiti. L'amore non è cieco soltanto ; è 
anche un po' sordo, 

11 nostro eroe viveva tanto bene laggiù ì Neanche a 
Roma si era mai sentito cosi pienamente felice. Già, 
Roma era tutta nel golfo Cumano, ma Roma allegra 
e spensierata, senza foro e senza liti , senza ambiziosi 
di potere e zuffe al ponte dei suffragi, Roma condiscen- 

Tizio Caio Sempronio, , 16 
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dente e buona , per cui tutto era bene , e che non vi 
metteva gli occhi addosso, se passavate con una bella 
donnina al braccio, e magari anche con due. 

Un giorno egli aveva dovuto allontanarsi dal suo 
dolce nido, per andare lino a Napoli, e far cambiare 
la forma d' un certo diadema , che Clodia Metella do- 
veva portare qualche giorno dopo ad lina festa not- 
turna. Tizio Caio Sempronio si adattava anche a questi 
servigi ; e credo anzi che qualche volta andasse dal 
calzolaio per scegliere la più aggraziata foggia di san- 
dalo di mulleo, o per raccomandare, pena il suo cor- 
ruccio, ch^ il lavoro fosse fatto a quel Dio. 

Clodia Metella era dunque sola, nel suo asilo di Ci- 
terà, allorquando le fu annunziata una visita. 

Air udire il nome di chi domandava d* entrare , la 
bella patrizia fece il viso brutto anzi che no. E vedete, 
di grazia, se non n*era il caso; quel tale era Cepione, 
Servilio Gepionè che si era rotolato fin là, attraversando 
i colli Albani e i monti Tifati, ripetendo in'somma una 
parte delle imprese di Annibale. Che cercasse anche 
lui gli ozi di Capua ? Videbimus infra» 

— Come? Tu qui? esclamò Clodia Metella, in atto di 
grande stupore. 

— Io, sicuramente... — rispose Cepione, sbuffando 
dal caldo peggio' d'im toro. — Ed anche da qualche 
giorno. 

— Bravo ! E non Bei venuto subito a vederci ? — 
diss* ella , con aria di rimprovero , quantunque non ne 
pensasse proprio una maledetta. 
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-<- Come fare, con quel tuo colombo, che è sempre 
nel nido ? Ero venuto qua per fare quattro bagnature. 
È il medico che me le ha ordinate. Dice che gli umori 
serpeggiano, che certe macchie^ ^lla pelle non gli piac- 
ciono (e neanche a ifie, pel gallo d'Esculapio, neanche 
a mei), che infine l'acqua salsa mi farà bene. Ed io mi 
diguazzo nell'acqua salsa da tre giorni, e la gente mi 
piglia per un Tritone. « 

— E già m'immagino che farai fuggir le Nereidi. 

— Eh, eh I V. rispose il vecchio argentario, con un 
suo risolino asciutto, che efra sincero come i rimproveri 
di Ck)dia Metella. — Padrona mia bella, le Nereidi non 
somigliano mica tutte a te, che ti sei innamorata d'un 
mercante di tibie. — 

* Servilio Gepione alludeva alle gambe snelle di Gaio 
Sempronio , che certo , paragonale alle sue, così* tozze 
e corte, potevano offrire una rassomiglianza colle tibiS, 
che erano i flauti , o , se vi piace meglio , i clai^etti 
degli antichi Romani. Per altro , a Glodia Metella non 
facea comodo di capire l'allusione, cosi sciocca co- 
m'era. 

— Ghe cosa intenderesti di dire? — domandò essa 
con piglio altezzoso. 

— Ghe il povero Servilio Gepione non conta più 
nulla, ai tuoi occhi. Eppure , padrona mia , egli fu un 
tempo.... un tempo !... 

— Sospiri? In verità, ci hai grazia. Par di sentire 
mantice di Vulcano. 

— Tenere si ricorda dei giorni passati nella fucina; 
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sia bene ; — ripigliò Copione, facendo bocca da ridere. 
— Sit Venere adunque per intiero, e riamami un poco. 
Vedi , cuoricino , il tuo Vulcano ha la fortuna di non 
essere neanche zoppo. 

— Mi fai orrore ; va via 1 — éiss'ella, schermendosi. 

— Ah, sh ! Siamo davvero a questi punti ? — esclamò 
Targei^tario, inarcando le ciglia e allungando le labbra 
cjp quel suo vezzo tra V orgoglioso e il beffardo , che 
lo faceva rassomigliare ad uno scimmiotto quando fa 
le boccacce. — Tu dunque non vuoi lajjtua parte ? 

:- Di che? . » 

— Di Caio Sempronio, del tuo fido colómbo. Sai^ pa- 
drona mia bella? Tu lo pelavi; noi lo abbiamo arror 
stito. 

— Non capisco. 

— amabile candore t Ti parlerò dunque alla buona. 
Jlhì prestavamo i danari che tu spendevi, o facevi spen- 
dere così allegramente» E ce ne sono andati, sai! Come 
poteva esser diverso ? Viaggi e salmerie, da far ricor- 
dare una legione quando canSbia presidio; vesti a carra, 
ori, perle e pietre pitziose«i palale; uno sciame di ser- 
vitori ; una villa da rt ; una nave di gala« come quella 
dei T.olomei; feste, conviti, scampagnate; tutto ciò ral- 
legra la vita, ma cpsta caro , assai caro. Lo sappiamo 
ben' noi, perchè era tutto sangue nostro. Sicuro, siamo 
stali noi gli spenditori ; io , Furio Spongia e Crispo 
Lamia. Sebbene, quasi quasi si potrebbe dire che sono 
stato io solo, mentre gli altri due non erano che i miei 
prestanome Tu mi costi già due milioni di sesterzi, hai 
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capito? due milioni di sesterzi. E ia meno di sei mesi t 
Tutto ciò è marayiglioso, e Giulio Cesare, il più grande 
scialaquatore di Roma, non avrebbe sap«to far me- 
glio. — 
Clodia Metella taceva. 

— Vuoi tu sapere come io mi sia arrisicato a fargli 
credilo? — proseguì l' implacabile argentario. — Dei 
buoni! Avevo preso a volergli bene. È opera tua; amo 
chi tu ami ; tu graffi , io bevo il sangue ; tu peli , io 

arrostisco. Il nostro bel cavaliere ha ereditato da suo 

■ 

padre una larga sostanza; non cosi larga come si di- 
ceva per Roma, dove tutto si esagera , ma pur sempre 
ragguardevole; poniamo un quattro milioni di sesterzi. 
Ma vedi, quando il giovanotto ha conosciuto te, divina 
Clodia Metella, aveva già divorato i due milioni, o quello 
che certi ,usurai gli avevano dato per questa valuta, 
ipotecando i suoi fondi. Unr milione Io ha mangiuc- 
chiato lì per lì ; tra male spese e regali agli amici nella 
corsa primavera. Due milioni glieli abbiamo impre- 
stati noi.... 

— E ne rinjane uno scoperto; — interruppe Clodia 
Metella. 

— Mi piace di vedere come calcoli a volo: — notò 
Copione. — Sicuramente, c'è un miUone di sestej^i, o * 
giù di lì, per cui temiamo di dover rimanere allo scor 
porto. * 

— E. adesso? — chiese ella. 

— E adesso vogliamo'' vederci chiaro. Capirai c1j<b 
non si'vu^I restare cosi, mentre egli ci domanda del- 
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l'altro, e i primi creditori vogliono esser pagali. Io, per 
esempio, comprerei il credito, iasieme con Furio Spon- 
gia e Grispp Lamia; ma prima di far questo passo 
dobbiamo guardare se nelle sue sostanze e* è il pieno 
• per esser pagati. 

— Ma dimmi , — ripigliò Clodia Metella , ^ quanto 
a imprestargli dell'altro.... 

— Nolo con piacere cbe ti prendi molta cura dei 
fatti suoi ; -* disse Gepione, ammiccando. — • Ma sono 
dolente di doverti rispondere che, quanto a imprestar- 
gli dell'altro^ non ne faremo nulla. Non li ho detto, e 
non hai riconosciuto tu stessa , che e' è un milione di 
sesterzi in pericolo? 

— Egli dunque.... 

— Non ha più un asse di suo. E il suo arcarlo Li- 
simaco , che ha saputa l' intenzione dei primi creditori 
e conosciuta l'esistenza dei nuovi, deve averglielo scritto 
l'altro di. Ah , tu hai lavorato di fine» Clodia Melala; 
te lo dico io, che me ne intendo. E adesso, senti; quan- 
tunque tu sia la donna più generosa del mondo e il 
cuore di Caio Sempronio basti ad ogni tuo desiderio, 
son pronto, in nome della triade argentarla, a farti un 
presente, che sarà il nostro rendimento di grazie. 

— Vediamo ; — disse la matrona, guatandolo in viso 
con una espressione shigolare. 

— *È un consìgli^.;*— soggiunse egli, ridendo. 

— Ah ! non so che farne. 

^ — No, rassicurati, non è-nemmeno un consiglio. È 
uijia notizia, dalla quale tu caverai tutto ciò^he li parrà 
meglio. Il tuo amante.... ti ha tradita. 
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— Come? — gridò Clodia Meleila, i cui occhi scin- 
tillarono improvvisamente , ma forse non ai tutto dalla 
rabbia. 

— Ecco qua; si parla in Roma di certe nozze^ alle 
quali un biondo cavaliere era stato invitato, di cui anzi 
egli era stato Tauspice. Si accenna ad una passeggiata 
in giardino. L'auspice e la sposa tornarono in casa per 
vie diverse. Le apparenze, li per li, erano salvate. Ma 
c'è della gente curiosa , al mondo , che troverebbe il 
nodo nel giunco. £ questa gente ha trovato.... 

— Che cosa? 

— Parecchie cose, ha trovato. AnzifUtto , un tronco 
d'albero appoggiato in un certo luogo al muro di cinta ; 
poi due embrici rotti sulla corona del muro; poi una 
povera vecchia del vicinato , che aveva dato acqua al 
biondo cavaliere per lavarsi una scalfittura al ginoc- 
chio, ricevendone in dono una moneta d'oro. Ecco una 
moneta bene spesa , alTè mia , per farsi C([moscere da 
mezza Roma. Per Ercole , non tornava lo stesso salire 
su d'un tetto e gridare il suo nome alla gente? 

— Ah, l'infame 1 — mormorò Clodia Metella, che ben 
ricordava^ quella assenza di Caio Sempronio dagli orti 
Tiberini e la circostanza della scalfittura, da lui spie- 
gata con una mezza bugia. 

— Vedi? — incalzò Cepione. — Ecco il bel guada- 
gno che si fa ad impacciarsi coi giovani , con questi 
farfalloni, che non stanno mai fermi in un luogo, e il 
cui solo diletto par quello di vagabondare dalle rose 
ai ligustri.... quando non è quello di dare una scorsa 
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su qualche cesto di cavolo. E adesso che il nostro 
bel farfallone dal cavolo torna alla rosa, vedremo que- 
sta dischiudergli amorosamente le foglie, come se niente 
fosse.... 

— Oh , non lo speri 1 — ribattè Clodia Metella. — 
Lo manderò dove va mandato , agli orli Yentidiani. 
Capisco ora p'erchè li aveva comprati e regalati , lui, 
che in fin dei conti non possedeva la sostanza di Lu- 
cullo, e non era stato nominato erede di un secondo 
Aitalo! — 

Aitalo era il personàggio favorito dei Romani, quando 
volevano citar^un grande esempio di rochezza. E la 
ragione ^a questa che Aitalo III, re di Pergamo, detto 
Fìlometore, essendo morto senza figli ottani* anni ad- 
dietro, aveva lascialo erede di tutte le sue sostanze il. 
popolo romano. Il quale, colpito da tanta magnificenza^ 
dimenticò volentieri che il testatore era un fior dì bric- 
cone, che coltivava nel suo giardino tutte le piante 
velenose conosciute a' suoi tempi e impregnava del loro 
succo i fiori e le frutte che inviava a' suoi prediletti. 
Ma che cosa non fa dimenticare un bel gruzzolo di 
monetQ? % 

— Si , un bel ricco ! — notò Cepione. — E dove si 
sia ridotto, mi pare di avertelo detto poc'anzi. Se tu 
non lo soccorri, io temo... 

— Soccorrerlo, io? — interruppe Clodia Metella. — 
— Tu se' pazzo, o Servilio. Mr vorresti cosi sciocca da 
rovinarmi per lui e da mandare fa villa d'Albano e gli 
orli sul Tevere nel baratro in cui si sofio sprofondali 
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i suoi quattro milioni di sesterzi? Già, soccorrerlo t 
Perchè seguiti a fare il vagheggino colla moglie di Gin- 
zio Numerianot Neanche per sogno; o non son io, o lo 
pianterò su due piedi. 

— Bravai cosi va fatto; è il miglior modo per non 
lasciarsi intenerire. M'immagino — soggiunse con ar- 
guzia feroce il banchiere — che ciò non avverrà senza 
sdegni e maledizioni, perchè, siai^o giusti, sei tu, pa- 
drena mia bella, che l'hai ridotto allo stremo. 

.— Io? Sono forse io che rho consigliato a spendere? 
Io non gli ho chiesto mai nulla. Io son patrizia romana, 
e della gente Glaudia, la più nobile e la più antica di 
tutte. 

— dove metti la'gente Giulia? — domandò l'ar- 
gentario, che ci prendeva gusto a punzecchiajre la sua 
alleata. 

— Si davvero, gran no^tàt. — rispose Clodia Me- 
tella. — Discendono da Giulo, il figlio di Enea. Ma, a 
buon conto, nella storia di Roma non compariscono che 
vers(f ^ prin^ipii della guerra punica. I Claudii, in quella 
vece, vennero dalla Sabina in Roma , sei anni dopo la 
cacciata dei re. — 

Era graziosa, quella quistione di antenati, in mezzo 
alle smanie per la infedeltà, o , a dire più veramente, 
la povertà di^Tizio Gaio Sempronio 1 Ma bisogna pen- 
sare che Glaudia Metella ci aveva il suo pudore anche 
lei, ed era naturale che volesse nascondere sotto la no- 
biltà della stirpe quel brutto esempio d' ingratitudine 
che si disponeva a dare. 
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Gepione per altro non volle menarle buono il suo 
fumo nobilesco. 

— Senti, padrona mia, — diss'egli col suo tono bef- 
fardo, — lasciamo in disparte gli antenati Sabini e i 
Troiani. Gli uomini si conoscono dalle opere loro. Tu 
fa vedere che sei nobile davvero per te , non volendo 
aver che fare più oltre cogli straccioni. Io, domani o 
doman l'altro, gli fo sequestrare il suo talamègo e tutto 
quanto ha portato di buono con sé.... anche le gioie. 

— Oh, queste poii 

— Certamente; — ripigliò T argentario, facendole il 
bocchino ; — ma insieme collo scrigno , o , se ti piace 
meglio, colla dea che le porla. — 

Clodia chinò la testa e pensò. Infatti , era il caso di 
pensare da senno. Con quelle notizie che recava Ce- 
pione, e che del resto ella si aspettava un giorno o Taltro, 
la compagnia del bel cavaliere diventava un gran peso. 
Uscire di là, bisognava. E come ne sarebbe venuta a 
capo, se qualcheduno, a lei noto e interessato a servirla, 
non le dava una mano ? ^ 

Dopo alcuni istanti di pausa , in cui il suo cervello 
sottile fece molte miglia di cammino, Clodia Metella 
alzò con piglio risoluto la fronte, e, guardando fisso 
Cepìone, gli disse, cosi tra.il dubbio e Taffermazione 

— La dea conserva i suoi donativi, nofi è egli vero? 
Sarebbe sacrilegio spogliarla. 

— S* intende. I voti non sono essi il premio delle 
grazie che ha fatte la dea? E non è giusto che con- 
servi i suoi cuori d' oro, le sue armille , i suoi monili, 
dopo averseli cosi ben guadagnati ? 



- 251 — 

— ' Ne parleremo ; — rispose Clodia , dopo un* altra 
piccola pausa, 

— Perchè non parlarne subito ? — disse Copione. — 
Padrona mia , queste risoluzioni si prendono a volo. 
Non si tratta appunto di volar via? « 

— Verissimo; ma senti, ecco il tuo cavaliere che 
toma. 

— Il mio I questa è buona davvero. 

— Tuo, di Furio SpoDgia, o di Crispo Lamia; non 
siete voi altri che lo avete dissangualo ? — 

Il degno argentario stava già per risponderle qual- 
che altra malignità, quando Caio Sempronio comparve 
nell'atrio , colla sua baldanza negfi occhi e col sorriso 
sul labbro. 
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CAPITOLO XIX. 



Siamo agli sgoooioli. 



Clodia Metella si era prontamente ricomposta, con 
quella balia di sé, che è propria delle donne. Non^ se 
r abbiano a male, di grazia, le mie buone lettrici. Io 
penso che sia%na yirtù il sapersi padroneggiare, cosi 
nelle piccole cose come nelle grandi, e se è, vero che 
la necessità aguzza 1- ingegno dell' animale pensante, 
come svolge e perfeziona TisUnto del bruto, si può ben 
dire che la soggezione in cui, da che mondo è mondo, 
fu sempre tenuta la donna, le abbia appunto accre- 
sciuta la virtù del dissimulare, e data in pari tempo la 
scusa. 

Quanto a Servilio Gepione, il nostro vecchio argenta- 
rio ci aveva un grugno cosi fatto, che pofS'o ci voleva a 
nascondere i moti nell'animo. Il sorriso e la smorfia 
erano tult* uno per lui. 
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Gaio Sempronio rimase un pò* sconcertato alla vista 
inattesa del suo ippopotamo. Ma infine, quella medesima 
qualità che più doveva dargli molestia, poteva anche 
rendergli gradita la presenza dj lut. Era un creditore. 
Ora, coi creditori, non ci son vie di mezzo; o sprofon- 
darsi in inchini, o buttarli dalla finestra. Almeno, que- 
sta è ropiojone dei debitori, che in questaonateria sono 
i giudici più autorevoli. Caio Sempronio, debitore ma- 
ravìgiioso, non poteva onestamente appigliarsi al se- 
condo partito, anche per la ragione che in|;ominciava a 
trovarsi al verde, e, alla vista di Servilio Copione, g\0 
.parve che gli si presentasse la fortuna, col corno del- 
l'abbondanza tra mani. *^ 

Lo accolse dunque benissimo, e gli n^osse^ incontro 
colle braccia distese. 

— Oh Cepione! Che buon ventQ ti ha condotto tra 
noi? * 

— In verità, — disse queir aitilo, — il vento non ci 
ha avuto a far nulla. Son venuto per terra. Del resto, 
come dicevo poc'anzi alla nostra Clodia Metella, una 
ragione poco piacevole mi ha tirato fin qua. I medici 
mi hanno ordinato i bagni di mare, per una certa sal- 
sedine che n^è venuta alla pelle. 

— Malattie dei ricchi! — notò Caio Semprdliio ri- 
dendo. 

— Ah, non parlar di ricchezze t Non si fa nulla.... 
^- E i danari dormono nelle arche, infruttuosi^ non 

è vero? Ma sta di buon animo, Servilio ; presto ti darò 
occasione io, di srugginire le chiavi del forziere. — 
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Cepione feee un muso lungo una spanna. 

— Basta, ne parferemo; — prosegui Caio Sempro- 
nio. — Oggi sì sta allegri. Rimani con noi , ci s' in- 
tende? 

— No^ ti ringrazio. Sono qui per curare la mia salute 
e non posso fare la vostra vita da epicurei. 

— Che! 1^ spaventi di poco. Pensa che IWlegria fa 
buon sangue. 

— Vieni^ afmeno a cena da noi ; — disse Clodia 
JMetelIa, secondando abilmente le premure del com- 
pagno. 

Cepione ^ lasciò persuadere. Oramai era accettato in 
casa e poteva aspettare tranquillamente il buon punto. 
Fatte poche altre chiacchiere sul più e sul meno^ il de- 
gno uomo prese commiato per andare alla sua bagna- 
tura, e Caio Sempronio lo accompagnò cortesemente 
fino airuscio di strada. 

— Poveraccio 1 — diss'egli tornando nel tablino, ove 
Clodia Metella attendeva ad alcuno di quei nonnulla, 
che le donne chiamano lavori, mentre non sono altro 
che passateijipi. -^ È un avaro, uno strozzino; ma in 
fondo in fondo è migliòre della sua fama. — 

Il nostro cavaliere vedeva tutto color di rosa, in quel 
giorno. 

— Padrona mia dolce, — soggiunse egli, — sono 
stato fuori un pò* troppo. Ma la colpa fu del lavoro, 
che non era finito. Ecco il tuo diadema. Va bene cosi? — 

Clodia ammirò, e si volse a guardare il giovane col 
più lusinghiero dei suoi dolci sorrisi. 



Ora, chi noi sa ? i sorrisi d* una bella donna si be- 
vono, e scendono al cuore più soavi dell'ambrosia, o 
del nettare. ■ Niente è più dolce del miele > ha detto 
Salomone; e certo Tautorità è grande, né si può così 
leggermente contraddirgli. Pure, io porto opinione .che 
il sapientissimo re non badasse troppo a quel che di- 
ceva. Se ci avesse pensato un pochino, metto pegno 
che si sarebbe ricordato. Poffaremmiot Che tra i mille 
sorrìsi raccolti nel suo palazzo (e dico mille, perchè ne 
ha tenuto il conto la storia) , non ce n' avesse uno da 
un favo di miele? 

Caio Sempronio bevette senz'altro quel sorriso di Clo- 
dia, e nella dolcezza ond'era tutto compreso dimenticò 
ogni sopraccapo. 

— Mia bella amica, — le bisbigliò quindi all'orecchio, 
— io ti amo. E tu? — 

Clodia Metellanon rispose. Ma fece meglio; gli gettò 
le braccia al collo. 

— Dopo tutto, è un bel giovane; — pensò la bella 
patrizia, che se ne intendeva. — Peccato che non sia* 
più ricco I — 

Fu quella l'orazione funebre aglramori di Tizio Caio 
Sempronio. Ma che importava ciò, se il morto era calato 
nel monumento con una ghirlanda di rose? 

Quel giorno, la cena fu gaia oltre 1* usalo. Il nòstro 
cavaliere avea l'aureola dei beati intorno alla fronte; 
e Clodia Metella.... Abbiamo veduto come sapesse pa- 
droneggiarsi e dissimulare, quella gentile alunna dì 
Venere. 
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In mezzo a tulli i piccoli- episodi della serata , Ce- 
pione trovò il modo di dire alcune parole air orecchio 
di Clodia. Ma Caio Sempronio, dal canto suo, trovò 
il modo di parlare un tratto da solo a solo con Ce- 
pione. 

— Amico mio, quattro parole. 

— Ci siamo 1 — pensò l'argentario. — Attenti a pa- 
rare la botta. 

£ ad alta voce soggiunse : 

— Mio cavaliere, sentiamole. 

— Forse già le indovini. Ho bisogno di danaro. 

— Non ne ho. Ti parrà strano, e i tuoi occhi me lo 
dicono chiaramente, prima che parlino le labbra. Ma il 
fatto è quQ,sto: non ne ho. In questi mesi mi sono an- 
dati a male parecchi negozi e mi trovo in secco. 

— Mi duole.... per fé e per me; — disse, dopo una 
hreve pausa. Caio Sempronio. "— Ma, poiché mi sei 
amico.... 

— Amicone! Amicone! — interruppe l'argentario, 
prendendogli una mano e battendogli cosi amorevol- 
mente sul braccio, che iwn pareva più lui. 

— Orbene, poichtrcosi è, potrai parlarne o scri- 
verne , che sarà me^^lio , al tuo collega Furio Spon- 
gia, a Criipo Lamia, a qualcun altro dalle Botteghe 
vecchie. 

— Ahi, ahi ! — esclamò Cepione, con oueir aria di 
soave malinconia che assumono i mercanti sulle difese, 
e in generale tutti gli uomini che stanno per negarvi 
un servizio. -^ Le Botteghe Vecchie sono chiuse. 
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— Da quando? — dimandò Gaio Sempronio, che lì 
pev li non aveva capilo il senso riposto della frase di 
Copione. 

— Da quando hanno incominciato a diffldace. Bada, 
non sono io che parlo; riferisco i discorsi degli allri. 
C'è Furio Spongia che asserisce aver tu preso ad im- 
prestito per somme di gran lunga superiori alle tue so- 
stanze. 

— Ah! dice questo, il briccone? 

— Sicuro, ed aggiunge di averne le prove. A me, 
che volevo persuaderlo dei contrario, perchè ho fede 
in te, e dopo tutto non mi spaventerei d'aver perduto 
una parte del mio, pur di averti potuto rendere un 
servizio^ a me, dico, Furio Spongia ha risposto di es- 
sersi abboccalo col tuo arcario e di averlo costretto a 
convenirne, dopo tirala la somma di tutti i tuoi debili, 
antichi e nuovi. Anzi, mi aggiungeva che Lisimaco.... 
È cosi che si chiama il tuo cassiere? 

— Sì, va innanzi; — disse Caio Sempronio, impaziente 
di giungere al fine. 

• — Mi aggiungeva dunque che Lisimaco, turbato da 
quella improvvisa scoperta, che rendeva inutile il suo 
ufficio, ti aveva scritto una lettera. 

— A me? Non so nulla di ciò. 

— Eppure, quella medesima sera il messaggiero era 
partito da Roma. 

•"^.Aspetta; — disse Caio Sempronio, r- Ora mi ram- 
mento. Dev'essere stato quindici giorni >fa. Lisimaco in- 

Tiiio Caio Sempronio.' .17 
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falli mi scriveva.... Ma in verità, non so che cosa mi 
scrivesse, perchè non ho letto il messaggio, 
— Leggilo ora, e vedrai. — 
Il nostro cavaliere, scombussolato da quelle ingrate 
notizie, andò nella sua camera, aperse la capsa e trovò 
la lettera del suo povero arcario. £ra un piagnisteo 
dalla prima airultima parola. Lisimaco aveva ricono- 
sciuti ad uno ad uno gli sdruci fatti dal cavaliere nel 
suo patrimonio, e conchiudeva malinconicamente col 
dirgli: tu non hai più nulla del tuo; i creditori seque- 
streranno ogni cosa, e, quel che è peggio, i tuoi poderi 
non basteranno a coprire i debiti, cosi numerosi ed in** 
genti, come hai avuto il senno di farli. 

Rimase di sasso. Non ignorava già di andare alla 
rovina, ma non credeva di giungaci cosi presto. Altro 
che fermarsi alla scrimola t Egli era già a gambe levate 
nel vuoto. 

Il primo pensiero che gli usci formato ed intiero da 
quella gran confusione, fu per la donna amata, da cui 
avrebbe pure dovuto separarsi. 

— E Clodia? Che dirà Clodia? Come T avvertirò io 
di tanta sciagura? — 

La conclusione del suo soliloquio si fu che per quella 
sera non avrebbe parlato di nulla. Rimettere le noie 
ai dimani è sempre stata la gran regola degli uomini 
a modo; 

Il giorno dopo, era meno che mai disposto a parlare. 
Andò in quella vece a trovar V argentario, per vedere 
se fosse possibile di intenerirlo. 
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— Senti ; — gli disse; — 1' autunno è inoltrato e a 
giorni mi bisognerà ritornare a Roma. Fa ancora uno 
sforzo, e t'assicuro che sarà l'altimo. 

— Lo vorrei, per Saturno, ma non posso. Tu vuoi 
cavar sangue da una rapa. Ho appena il danaro ba- 
stante per viver qui una ventina di giorni, da solo e 
senza uscire di riga. Quanto a Furio Spongia e a* suoi 
degni colleghi, mi pare di avertene detto abbastanza 
ier sera. Credo anzi che abbiano intenzione di rivol- 
gersi al pretore, se già non lo hanno fatto, per tutelare 
i loro diritti. — 

Al nostro eroe cascarono a dirittura le braccia. 

— Siamo già a questi punti 1 — diss'egli. 

— Mahl Io non ne so nulla; ti ripeto quello che ho 
inteso a dire e li aggiungo quello che temo. — 

Caio Sempronio uscì disperato dal diversorio, in cui 
era alloggiato il feroce argentario. 

Quel giorno fu tutto per Clodia. E lei? Quanto a lei, 
lettori umanissimi, non so dirvi che pensieri le giras- 
sero per la fantasia. Sbadigliare non fu vista da alcuno, 
e se vi dicessi, per certe mie induzioni, che reprimeva 
gli sbadigli e gli atti d'impazienza, temerei di asserire 
una cosa non vera. L'hanno tanto lacerata, quella po- 
vera Clodia Metella, che non ci sarebbe misericordia da 
parte nostra ad imitare i suoi contemporanei. Ammet- 
tiamo, per farla Qnita , che le dolesse di vedere il suo 
Caio Sempronio cosi presto andato a male, ma che, da 
donna assennata qual era, desiderasse in cuor suo di 
trovare un'uscita, e per lui e per sé. 
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— Slamane, se permeiti, — le disse il povero cava- 
liere, — vo fuori, 

— Dove? 

— Fino a Puleoìi. Ho da vedere un amico. — 
Clodia Melella indovinò cosi a mezz'aria che lutto 

stava per finire, e non volle trattenerlo. Per altro, una 
parola ci voleva; e la parola fu quésta: 

— Purché non si tratti d'una donna! 

— Ah, non temerei Chi ama te, le dimentica tutte. — 
Ciò -detto , si allontanò , ma non senza volgere, dal 

fondo deiratrio una lunga occhiata a lei, che gli sor- 
rìdeva dal tablino aperto , bella e fresca come X au- 
rora. 

— Lasciarla ! — pensava egli intanto. —, Non né setilo 
il coraggio. Udiamo prima il consiglio d*un savio. — 

Chi era costui , che doveva mettere bocca sulle fac- 
cende di Tizio Caio Sempronio ? Aspettate, e lo vedrete; 
Il pensiero di far capo a costui gli era nato nella notte, 
e, cosa strana, posando al fianco dì Clodia- II mondo è 
pieno d' antitesi , e il cervello dell* uomo , che è un 
piccolo mondo, ne ha una ad ogni svolta delle operose 
sue cellule. 

La barcia su cui era salito il nostro cavaliere andava 
a tuùa forza di remi verso Puteoli; ma volse a riva 
prima di giungere in vista di quel piccolo porlo. Colà 
si vedeva una villa graziosa, le cui mura dipinte di ci- 
ilabrese s'inerpicavano per la verde costiera, andando 
a congiufigeTsi al sotnmo di un poggio, dove sorgeva- 
una casa foggiata a rao* di tèmpio greco. Questa almeno 
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era l'apparenza sua, derivata da un portico d'ordine 
dorico, che correva lungo la fronte deiredifizio. 

Quel luogo dicevasi TAcademia, e gli eruditi hanno 
già capito a chi appartenesse. Noi che non siamo eru- 
diti (e ci corre) prenderemo ad imprestilo un pò* della 
loro dottrina, per dirvi che Acadòmo era un cittadino 
ateniese, il quale aveva nominato il popolo erede dei 
suoi orti, convertiti poscia in pubblico passeggio, cinto 
di mura da Ipparco, abbellito da Gimone^ illustrato dai 
discepoli di Platone, che vi si raccoglievano a dispu- 
tare ; donde la scuola ebbe il nome di Academia. Ma 
perchè tuttociò non vi chiarirebbe ancora le origini 
deirAcademia di Puleoli, aggiungeremo che un grande 
romano aveva imposto quel classico nome alla sua casa 
di campagna posta colà, tra Puteoli e il lago d'Averno, 
abbellendola di portici e circondandola di giardini , ad 
imitazione dftirAcademìa di Alene. E quest' uomo , or- 
mai lo hanno indovinalo anche i non eruditi , si chia- 
mava Marco Tullio Cicerone. 

Caio Sempronio , smontato dal burchiello alla riva , 
sali per un sentieruolo , che , serpeggiando attraverso 
una macchia di corbezzoli e di frassini , metteva alFa- 
bitaziòAe del magno oratore. Tutto in quel luogo era 
grazioso e severo ad un tempo; si capiva alla bella 
prima che dovesse essere il romitorio d' un filosofo , e 
che quel filosofo fosse anche un uomo di buon gusto. 
Alla mente del nostro cavaliere s'affacciò per l'ap- 
punto una sentenza del!* Arpinate , che doveva essere 
naia colà: hic mihi jucundior solitudo, hic et amicitia 
jucundior. 
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Fu annunziato l'arrivo del nostro eroe, mentre il più 
elegante dei pensatori romani slava dettando una delle 
auree sue pagine al suo liberto , amico e discepolo , 
Marco Tullio Tirone. Non ignorate per fermo che i li- 
berti prendevano il nome dei loro antichi padroni. 

Caio Sempronio non voleva riuscire molesto in quel- 
Torà solenne, e il filosofo apprefìttò delle cortesi solle- 
citazioni di lui, per finire dì dettare uno dei suol capi- 
toli immortali. Cicerone stava appunto per condurre a 
termine il trattato « Dèlia Vecchiaia » che è senza lallo 
uno dei suoi migliori, anzi Tottimo fra tutti, per la pu- 
rezza della forma e la dignità dei pensieri. 

In quel libro parlava Catone il Haggiore, ma un Ca- 
tone riveduto e corretto dairingegno altissimo di Marco 
Tullio , che si levava nella chiusa ad inarrivabili ' al- 
tezze. .. 

— . « Nessuno, o Scipione, mi persuaderà mai, che il 
padre tuo Paolo , o i due avi Paolo e V Africano , o il 
padre dell'Africano, o lo zio, o molti altri valentuomini 
che non accade di enumerare, avrebbero operato tante 
cosft degne del ficordo della posterità, se non avessero 
veduto coir occhio della mente che la posterità era ad 
essi dovuta. pensi che io (per lodare un trattér anche 
me, alla guisa dei vecchi) mi sarei tolto sugli omeri 
tanti assidui travagli in città e nel campo, se avessi 
pensato di dover chiudere la mia gloria in quei mede- 
simi confini in che la mia vita doveva essere chiusa? 
E non sarebbe stato assai mS^io trarre oziosa la vita 
e quieta, sènza alcuna fatica, o contrasto ? Senonchè, 
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io non so come, l'animo mio, sollevandosi, sempre cosi 
vedeva la poster ita, come se , dopo la morte , avesse a 
continuargli la vita. La qual cosa se non procedesse in 
tal modo, che le ànime nostre fossero immortali, l'in- 
telietto degli ottimi non si travaglierebbe di certo per 
conseguire una gloria immortale. E perchè credete voi 
che muoiano di buon animo i sapienti, e tutto al con- 
trario gli stolti ? non vi pare che Tanimo il quale più 
scorge, e più lontano, s'avveda per l'appunto di partire 
per regioni migliori, mentre chi ha ottusa la vista noi 
vede? Sìy veramente, io m'esalto nel desiderio di vedere 
i padri vostri, che ho rispettati ed amati ; ne quei soli 
che io stesso conobbi, ma altresì coloro dei quali udivo 
e leggevo , e intorno ai quali scrissi nei miei libri di 
storie. Pronto alla partenza per quei luoghi, nessuno 
varrebbe a trattenermi, volesse anco ritornarmi alla 
prima giovinezza, ricuocendomi, come si narra del vec- 
chio Pelia aver fatto Medea. E se pure un Dio mi con- 
cedesse di tornar bambino , cosi che io dovessi vagire 
in cuna , in verità ricuserei , non volendo , quasi alla 
fine del mio corso, dalle riprese essere ricondotto alle 
mosse. » — 

— Stupendo! — esclamò Caio Sempronio, che non 
seppe trattenere lo scoppio della sua ammirazione. 

Marco Tullio, a cui piaceva la lode, pagò quella escla- 
mazione con un sorriso e con un cenno amichevole 
del capo; indi continuò la sua dettatura: 

— « Invero, che cos'ha la vita di utile, o non piut- 
tosto di travaglio? Ma l'abbia pure; essa ha certamente 



dopo tutto la sua noia e il suo termiac. Non mi piace 
adunque di rimpiangere la vila , come molli ed anche 
savii hanno fallo. Neanche mi pento di essere vissuto, 
. perchè sono vissuto in tal guisa da non credermi nato 
invano , e da questa vita mi parto , come si fa da un 
ospizio, non come da una casa. Infatti a noi la natura 
diede l'albergo per soggiornarvi , non già per abitarvi. 
splendido giorno , nel quale io parta per quel con- 
sesso di anime divine e mi allontani da questa turba e 
confusione di gente! Ne solo andrò a quegli uomini 
dei quali ho detto poc' anzi , ma eziandio a Lieiniano 
mio figlio, di cui non nacque uomo migliore, né chi 
lo avanzasse in pietà; il cui corpo fu abbruciato da me, 
quando era più naturale che il mio lo fosse da lui. 
L'anima sua non mi abbandonò, \eramente; anzi, mi- 
rando a me di continuo, s'avviò a quel luogo dove sa- 
peva che io pure avrei dovuto giungere un giorno. La 
quale sventura mia io parvi sopportare con fortezza, 
non perchè mi vi acconciassi di buon animo, ma per- 
chè me ne consolavo , stimando non esser lontane tra 
noi la dipartita e l'assenza. Per queste cose, o Scipione 
(che mi dicevi di averne fatte spesso le meraviglie con 
Lelio), la vecchiezza, non che molesta,- mi torna dilet- 
tevole e cara. Che se io m'inganno nel credere immor- 
tali le anime umane , volentieri m' inganno , né voglio 
mi si tolga un errare che abbellisce la mia vita. Se 
morto non sentirò più nulla, come credono certi filoso- 
-faslri, non -temo che i filosofi, morii anche loro, abbiano 
a deridere questa mia illusione. Che se poi non dob- 
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. biamo essere immortali , tu ila via ò desiderabile per 

. TiTomo di estiaguersi ^1 suo tempo. Imperocché la na- 
tura, come in tante altre cose, cosi ha una misura nel 
vivere. E la vecchiezza è come il compimento della 

.vita; è il quini* alto della commedia, in cui dobbiamo, 
sfuggire ogni ombra di stanchezza, segnatamente dove 
si aggiunga la sazietà. Queste cose avevo a dire della 
vecchiaia, a cui v'auguro di pervenire, affinchè le cose 

.udite da me possiate trovar giuste, mercè .la Mostra 
esperienza. » — 

L'amanuense aveva finito di scrivere, e Cicerone diede 
una rifiatata di contentezza. 

— Anche questa è condotta a termine; — diss'egli. 
— E quasi quasi mi duole. Ci si separa mal volentieri 
da un amico; e questo lavoruccio era un amico per me. 

— Tu lavori sempre, ad onore di Roma, — notò con 

■ 

timido accento il giovine cavaliere. 

— Cosi tu dicessi il verol Confermeranno i posteri 
la tua sentenza? Ecco il punto. Ad ogni modo, fo quanto 
è in me per meritarla. Le lettere mi consolano. in ogni 
studio della vita , e , come tu vedi , mi seguono anche 
in villa. E adesso , o Tirone , — soggiunse il grande 
uomo, — va a ricopiare lo scritto; lo manderemo agii 
amici, se credi che ne valga la spesa. Io udrò frattanto 
questo umanissimo giovane. — 

Tirone raccolse le sue tavolette e si ritirò, mentre 
Caio Sempronio si faceva innanzi. 

— Tu vorrai perdonarmi l'indugio; — continuò Ci- 
cerone. — Noi vecchi abbiamo sempre. qualche ricordo 
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da lasciare a chi verrà dopo; e guai a noi, se per- 
diamo il filo, perchè il tempo incalza e la Parca ci at- 
tende. — 

Il grande oratore e filosofo sentiva già forse vicina 
la morte. Infatti, sei anni dopo , egli moriva coraggio- 
samente, nel sessantesimo quarto anno d'età, vittima 
delle ire d* Antonio che egli aveva fulminalo colle sue 
filippiche, piene di tanto amore per la patria e di tapta 
devozione alla causa della libertà, che pur vedeva per- 
duta. I soldati recarono la sua testa a Fulvia , la mo- 
glie di Antonio, e la fierissima donna, impugnato lo 
spillo che le teneva raccolti i capegli, vendicò sulla 
lingua del morto le dure verità dette dai rostri al suo 
secondo e al suo primo marito. Ricorderete che innanzi 
di dar la mano al futuro amante di Cleopatra, il quale 
la trattò poi secondo i suoi meriti, facendola morire di 
dolore e di gelosia , Fulvia era stata la moglie di Pu- 
blio Clodio. 

— Ma lasciamo questi vani discorsi; — proseguì Ci- 
cerone. — In che cosa può giovarti Topera mia? — 

Caio Sempronio gli espose allora in poche parole il 
caso suo, riserbandosi di tornarci sopra con maggior 
diffusione, per tutti quéi particolari che al sommo giu- 
reconsulto mettesse conto di sapere. Cicerone, che aveva 
conosciuto da vicino il padre di lui, lo ascoltò con 
molta benevolenza e volle conoscere tutto , dall' a fino 
alla zeta. 

— C'è una donna, di mezzo! — esclamò. — Dovevo 
immaginarmelo. Giovani matti, che non ricordate essere 
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stata una donna la causa deireccidio di Troia t È vero 
per altro — soggiunse egli, ridendo umanamente della 
sua medesima osservazióne , — che , se non cadeva 
Troia, non nasceva Roma. Dunque, perdoniamo alle 
donne, e tiriamo avanti. — 

Il nostro cavaliere prosegui il suo racconto, nel quale 
gli occorse anche dt profferire il nome di Clodia Me- 
tella. E questo non giunse nuovo a Marco Tullio, che 
rammentò allora il teatro di Pompeo e la rappresenta- 
zione della Casina di Plauto, alla quale abbiamo fatto 
assistere i lettori. 

— Io non ti dirò nulla di lei; — disse il magno 
oratore. — Sarei un testimonio sospetto. A me basta 
che tu, sapendo quello che io ne ho detto al tribunale 
pochi anni or sono, non abbia temuto divenire da me 
per consiglio. Forse intendevi che, dopo quanto t'è oc- 
corso, ero io il tuo alleato naturale. — 

Queste parole di Cicerone svegliarono nel cuore di 
Caio Sempronio un va^[o senso di tristezza. Egli non 
aveva pensato a nulla di tutto ciò che il suo illustre 
interlocutore vedeva in quella visita , fatta piuttosto a 
lui che ad un altro. Era andato da Marco Tullio, per 
la stima che aveva grandissima del suo ingegno , per 
la stessa urgenza del caso, che non portava di andare 
a cercare un consigliere lontano, mentre ce n'era uno 
a pochi passi da Baià^ e in fondo in fondo anche per 
quella virtìi dell'istinto, che nei supremi momenti ci fa 
indovinare da qual parte si trovin^ gli aiuti più pode- 
rosi. Ma queiraccenno del grand' uomo ai passato , gli 
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fece provare una specie di rimorso, che si mulo in cor- 
ruccio, non contro Cicerone, bensì contro sé stesso. 
' — Forse ho dubitato di lei? — pensò Caio tra so; 
— E venendo a chieder consiglio da Marco Tullio,** in- 
tendevo forse di vendicarmi su lei? Mi sono rovinato 
per quella donna , è vero , ma come mi sarei rovinalo 
per un'altra, né più, ne meno. — 

L* interna battaglia che io vi ho descritta con tante 
parole , durò a mala pena un istante. E in pari tempo 
il nostro cavaliere senti il bisogno di sviare, il di- 
scorso. 

— Forse — diss'egìi — la causa non è degna di te, 
ed io ho abusato,... 

— No, non credere che sia da meno del mio povero 
ingegno; — interruppe Cicerone. — Te lo dirò con 
Terenzio: sono uomo, e nessuna delle umane miserie 
ha da essermi straniera. Mi occuperò del tuo caso, ap- 
pena sarò di ritorno in Roma. Io non mi sono Iralle- 
nuto a Puleoli che per finire il mio . libro. ^la il Foro 
mi richiama da un pezzo, e fo conto di partire domani 
doman T altro. Vieni a vedermi laggiù e conducimi 
il tuo Lisimaco, per tutti i ragguagli e per tutti gli 
schiarimenti che mi saranno necessarii. Comunque esso 
valga, il mìo patrocinio lo avrai. 

— Ahi — gridò il cavaliere. — Tu mi ridoni la vita. 
Con te si vince di sicuro. 

— No , non cantar vittoria , te ne prego. Un cattivo 
avvocato può perdere una causa buona; un buon av- 
vocalo non può guadagnarne una cattiva. Almeno — 
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soggiunse, con una restrizione che gli pareva necessa- 
ria, — se il giudice è onesto. — 

Caio Sempronio si accomiatò finalmente dal grande 
oratore, promettendogli che pochi giorni dopo si sarebbe 
presentalo a lui, nella sua casa al Palatino. 



CAPITOLO XX. 



Una va e l'altra viene. 



Egli ritornò alla riva colla morte nel ci^iore. Con che 
animo avrebbe egli detto a Clodia Metella: partiamo 
alla volta di Roma? Non sarebbe bisognato confessarle 
ogni cosa? E quella confessione non V avrebbe fatta 
arrossire? 

Pure , non si poteva fare altrimenti. Caio Sempronio 
si rassegnò , implorando da Minerva una buona ispira- 
zione, pel momento in cui si sarebbe trovato da solo a 
solo con Clodia. 

La navicella toccò la riva di Baia , senA che egli 
avesse trovato niente di meglio nella gran confusione 
del suo cervello. Balzò tuttavia sollecito a terra, e corse, 
volò, al nido tlei suoi poveri amori; nido diletto, da cai 
gli era pur necessario allontanarsi tra breve. 

Il silenzio regnava in Citerà. La sua bella compagna 
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non era ad attenderlo, come soleva, sotto il vestibolo. 
L'atrio era deserto, e deserto il tablino. 

— Ahimè ! — pensò egli in cuor suo. — Così sarà 
.deserto il luogo domani. Vedete come è già triste fin 
d'ora. — 

Caio Sempronio tornò indietro, per chiedere della si- 
gnora airostiario. 

— È uscita; — gli disse Piramo, il servo che già 
conosciamo fin dal principio di questo racconto. 

— E dove è andata f 

— Non so. Ma aspetta, padrone; forse te Tha scritto 
in una lettera, che ha consegnato alle sue donne, poco 
prima di uscire. *- 

Caio Sempronio senti al cuore una stretta violenta. 
Piantò r ostiario al suo posto , infilò la fauce che s' a- 
priva a fianco del tablino, e riusci nel peristilio, dove 
stavano le ancelle di Clodia. Ei'ano tre, quelle che Clo- 
dia aveva condotte seco da Roma, Tornatrice e due 
cosmete; ma Caio Sempronio non vide che queste due, 
intente a ripiegare panni e chiuderli in certi forzieri, 
come se facessero i preparativi per mettersi in viaggio. 

Il cavaliere si avvicinò alle donne , e , senza porre 
tempo in mezzo, domandò: 

— C'è una lettera per me? 

— Sì , mio signore; — disse una delle cosmete. — 
Eccola qui. La padrona mi ha raccomandato di non 
smarrirla , e la tenevo in tasca aspettando il tuo ai'- 
rivo. — 

Caio Sempronio prese il -messaggio di Clodia. Era un 
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p.ugi ilare , come il priiiio che aveva ricevuto da lei, 
Rtippe il suggello con ansia indicibile, e lesse. 

Non erano che pochi versi, segnali in fretta, e come 
a mano volante. 

« Io parlo. Non cercare di raggiungermi, perchè tutto 
ò finito tra noi. Pensa agli orli Ventidiani, e consolati. » 

Il povero giovane rimase esterrefatto. Mentre egli ri- 
tornava, pensando tra sé come dirle delle sue stret- 
tezze, ella si allontanava da lui, lo abbandonava, e per 
sempre ! Gli orli Ventidiani ! Chi mai aveva potuto in- 
formarla?.... Era gelosa; questo almeno appariva daiia 
lettera. Ma una donna veramente gelosa non sarebbe 
rimasta, per rinfacciargli prima il suo tradimento? Co^ 
steì invece partiva, senza aìteiìdere nemmeno le sue 
discolpe, i suoi recisi dinieghi. Perchè, infine, quali 
erano i testiriionii? E non poteva anche esser falsa la 
accusai -^ 

Tutte queste erano belle ragioni; che il nostro eroe, 
quando voleva, ragionava anche lui, e meglio d'un li- 
bro. Ma^ anche col torlo dalla parte sua, Giodìa Metella 
era sparita, e il pensiero della sua insigne durezza non 
era quello che potesse li. per li consolare il povero 
Caio Sempronio. 

Egli rimase un tratto sospeso , col suo pugillare tra 
le mani. Finalmente, gli balenò l'idea di domandare 
alle donne con chi fosse andata- la loro padrona. 
^ — Non sappiami; — risposero.' 

— E tu? — chiese all'ostiario clie aveva indovinalo 
la catastrofe è aveva seguito a rispettosa distanza il 
padrone. 
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— È andata con un vecchio.,., con quel grasso che 
pare il dio Sileno.... 

— Ah, per gli Dei infernali ! — gridò il cavaliere. 

Voleva dire dell'altro , ma si trattenne in tempo , ri- 
cordando che ci aveva quei tre , a testimoni delle sue 
furie. 

— Contate di partire , voi altre ? — chiese alle due 
cosmète, dopo un istante di pausa. 

— Se tu ce lo consenti; — rispose la più vecchia 
di loro* — La padrona ci ha detto di aspettare i tuoi 

ordini. — 

Al nostro eroe toccava ancora di pagare alle due 
ancelle di Clodia le spese del viaggio. Era Tatellana 
dopo la tragedia ! . 

— Bene! — replicò Caio Sempronio, collo slesso ac- 
cento con cui avrebbe detto: malel —Andrete quando 
vi piacerà. E tu e i tuoi, compagni, — soggiunse, vol- 
gendo la parola airostiario, — aspettate. — 

Ciò detto, andò fuori, per respirare più libero, e met- 
tere, se gli riusciva, il cervello a partito. Baia » il .suo 
golfo, ì colli tutto intorno, gli parvero un deserto. Per 
giunta, il cielo s'era abbuiato, e il mare, ai primi soffi 
dello scirocco, aveva preso un colore di piombo. 

Guardando a caso dalla parte di Cuma, il nostro ca- 
valiere vide venire per la via maestra una reda, tirata 
rapidamente da due robusti cavalli bianchi. Quel eoe*- 
chio , come fu giunto davanti al cancello di Citerà , si 
fermò, e Caio Sempronio vide una matrona che si dis-* 
poneva a discendere. 

Tizio Caie Sempronio* 18 
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— Forse lei, che ritorna? — pensò, senza badare 
che la dama era sola e che quei cavalli bianchi non 
erano i suoi. 

Intanto, attratto da una forza irresistibile, volò verso 
il cancello. La matrona era discesa e gli veniva incon- 
tro sorridendo. Non era Clodia; era Giunia Sillana. 

— Oh, come son lieta di vederti ! ^ esclamò la bella 
patrizia. — E come mi rallegro di non essere tornata 
indietro I Ero già sul punto di farlo, vedendo il mal 
tempo; la qual cosa mi avrebbe tolto il piacere di 
stringerti la mano. — 

Caio s'inchinò, e le porse la destra, cosi per rispon- 
dere alla sua cortesia, come per aiutarla a salire su pel 
viale. Per altro, non aveva aperto bocca. 

— Tu sei triste; perchè? -^ dimandò Glunìa Sillana, 
notando il suo silenzio e non potendo ascriverlo a man- 
canza di riguardi. 

— Signora mia.... — balbettò il cavaliere. 

E fini la sua frase con un sospiro tanto fatto. 

— Ma che e* è ? •Voglio saperlo. Ah , forse , — sog- 
giunse, sorridendo, — qualche nuvola viatrice? 

— Sì, viatrice, Thai detto; — rispose il giovine, crol- 
lando la tèsta. — Clodia MeieHa è partita. — 

E poiché Giunia Sillana mostrava di maravigliarsi 
del fatto, cavò il pugiUare dalla cintura e lo aperse 
sotto gli occhi di lei. 

Ed io che ero venuta a visitarla! — gridò la signora, 
giùngendo le mani. — Ma come? che capriccio l'ha 
presa? 
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— Lo so io ? Cosi avessi saputo prima a chi giliavo 
il mio cuore l — rispose egli, sbuffando. 

-^ Povero Gaiot E eoa chi è andata? Con qualche 
pantomimo? 

— No; con Servilio Cepione, coirargentario. 

— Ah, con quel vecchio otre? con quella. montagna 
di carnet Consolati, bel cavaliere! Una donna che cam- 
bia cosi male non merita una lagrima.... e neanche il 
sospiro che ora le dai. — 

Caio Sempronio non sospirava in quel punto per Clo- 
dia. Sospirava, pensando che Cepione era ricco , e che 
egli," inveco, era rimasto povero in canna. 

— Sentì; — proseguiva Giunia Sillana, fermandosi 
con delicatezza femminile a mezza strada, dove era un 
sedile dì marmo, all'ombra d*un pergolato; — il mondo 
è pieno di consolazióni, per un uomo tuo pari. Chi non 
ti compiangerebbe? Chi, conoscendo te e lei, non im- 
precherebbe a lei? Essa è già punita abhastanza dalla 
sua scelta, non dubitare! Sarà la favola di tutta Roma. 
A proposito, quando ci toì'ni, à Roma? 

— Subito, per vederla, per.... 

— No, non devi far nulla contro di lei; — interruppe 
Giunia Sillana. — Ci sono delle donne per cui s'incon* 
trerebbe volentieri la morte, e delle altre che basta di 
sprezzare, quando non è d'avanzo. Chetali dunque ; un 
giorno le passerai davanti, al fianco di una donna più 
bella , e riderai degli spasimi che essa ti ha fatto pro- 
vare in passato. — 

E si faceva rossa^ a dirgli queste cose. Incomincio a 
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credere che Giunìa Sìllana ci avesse un miccino di 
cuore, se ci metteva tanta cura a consolare quel povero 
abbandonato. 
Gaio Sempronio era rimasto pensoso, cogli occhi a 

terra. 

— Sei dunque persuaso? — continuò Giunia Sillana. 
— Mi prometti di esser calmo? 

— Si , — rispose egli , — te lo prometto. Oh , non 
temere, strapperò Timmagine sua dal mio cuore. 

*— Bone , cosi va fatto. E adesso per non rimanere 
qui, dove tutto ti parlerà di cose tristi, vieni da noi; 
Pompeia è una bella città, ricca di passatempi, e ti. 
darà pace alio spirito* — 

Caio Sempronio alzò gli occhi a guardarla, e, per 

« 

una consigliera di calma, per una invitatriee agli sva- 
ghi pompeiani, gli parve troppo bella. Un altro ^ po- 
niamo rinnamorato console Servio Sulpicio Rufo, avrebbe 
trovato che quello fosse per l'appunto il caso di accetr 
tare; lui no. 

— Grazie; — rispose. — Debbo andare a Roma, o 
domani, o doman Taitro. 

— Non puoi aspettare? Tra otto, o dieci giorni al 
più tardi, si viene anche noi. 

— Non posso; — replicò Caio Sempronio, chinando 
la testa. 

Giunia Sillana battè sdegnosamente del suo piedino 
sulla ghiaia del viale. 

— Sempre leil — esclamò, con accento d'amarezza. 

— Ti giuro che. non vado per lei; — disse il gio- 
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vane. — Sappi, poiché mi credi cosi fanciullo, che le 
cose mie non vanno troppo bene. Il mio arcario mi ha 
scritto r altro giorno di gravi dissesti. Temo di restar 
povero.... 

— Già t — interruppe Giunia Sillana, precorrendo di 
cinquant^anni una sentenza di Orazio. — La sanguisuga 
non ha lasciato la pelle, se non quando è stata piena di 
sangue. — 

"Caio Sempronio acconsenti col silenzio all'osservazione 
della sua bella vicina. 

— Or dunque, — riprese egli poscia, — stamane 
sono andato a Puteoli per chieder consiglio a Marco 
Tullio Cicerone'. Ero appunto da luì, quando essa è 
fuggita. Il grand* uomo mi ha promesso il suo patro- 
cinio. 

— Cicerone è un insigne giureconsulto,- — notò Giu- 
nia Sillana, — e vede molto giusto In ogni cosa. Ri- 
cordi tu come rha giudicata, tre anni fa, la bella qua- 
drantaria? 

— Ah, di grazia, non parliamo più di costei! Ti di- 
cevo di Cicerone. Égli parte domani per alla volta di 
Roma, e. appena giunto colà vuol prender cognizione 
del caso mio, per provvedere in tempo ad ogni neces- 
sità. Tu vedi adunque che debbo partire ancor io senza 
indugio. 

'— Quand'è cosi, non insisto; — disse Giunia Sillana, 
acquetandosi a quella buona ragione. 
Ma subito dopo ella aggiunse: 

— Vai per mare? 
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— No; — rispose il cavaliere rabbruscandosi a un 
tratto. — Per mare son venuto, e per mare non tor- 
nerò certamente. Andrò a Capua, e di là sulla via 
Appi a. 

— In questo caso, — osservò Giunia Sillana, — il 
talamègo non ti serve più a nulla. 

— A nulla, — ripetè Caio Sempronio. 

— Benissimo; potresti dunque venderlo a me. 

— È tuo, padrona; — rispose egli, cbe nel suo im- 
provviso mutamento di fortuna non aveva perduto gli 
istinti del gran signore. 

Giunia Sillana accolse quella profferta con un ama^ 
bile sorriso. 

— Ti ringrazio; — dissocila; — ma a questi patti 
non lo voglio. Non insistere, ti prego ; mi troveresti più 
ferma a ricusare, che non è facile. Clodia Metella a pren- 
dere. Sappi, del resto, cbe avevo già domandato ad El- 
vio SilianOj mio ottimo marito, di comperarmi una barca 
di gala somigliante alla tua. Noi donne siamo un po' 
come i bambini, e vogliamo tutto quello cbe ci dà ne- 
gli occhi. Elvio Siiiano ha detto di si ; il negozio è dun« 
que già fatto per metà. A lui, anzi, parrà di toccare il 
cielo col dito, se potrà risparmiare qualche migliaio di 
sesterzi, comperando il talamègo di seconda mano e ancor 
nuovo per giunta. 

Con queste ragioni, vere o non vere, ma certamente 
pietose, Giunia Sillana cercava di persuadere il gio vi- 
netto. 

— Dunque, siamo intesi; — conchiuse ella, per non 
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dargli tempo a ravvedersi. — E se non vuoi tenere i 
servi che hai condotto a Baia, compreremo volentieri 
anche quelli. — 

Gaio Sempronio pensava per Tappunto a tuttie quelle 
bocche inutili che avrebbe dovuto mantenere. E Tofiferta 
di Giunia Sillana, rincalzata dall'autorità del marito, gli 
fé* dare una rifiatata di contentezza. 

— Sta bene ; — diss'egli ; — accetto. 

— E adesso, — ripigliò con aria di trionfò la ma- 
trona, — tu vedi pure che devi accompagnarmi a 
Pompeìa. — 

Gaio Sempronio rimase perplesso; ma Giunta Sillana 
gli diedo il colpo di grazia. 

— Vorresti forse che mio marito, alla sua età, facesse 
lui la strada, da Pompeia fin qua? — 

Il nostro cavaliere s'inchinò. A quella argomentazione 
non c'era i^ulla da opporre. 

Frattanto la bella matrona si era alzata da sedere, 
e accompagnata da Gaio Sempronio si avviava al can- 
cello. - ^ 

— A proposito, — diss' ella, mentre erano già da- 
vanti al montatoio della reda, — come si chiama il tuo 
laiamègo? 

— La Sirena; — rispose il cavaliere. 

— Un mostro adunque? Metà donna e metà pesce, 
per allettarti colla sua bellezza e poi sguizzarti di mano ? 
No, no, — pi'osegui ella ridendo. — questo nome non 
mi piace. Se permetti, quind'innanzi si chiamerà VAmi' 
cizia; il nome di una cosa sacra ed umana ad un 
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tempo, non favolosa, né mostruosa, né paurosa; ne 
convieni? ^ , * 

Come resistere a quelle parole? Il santo nome del- 
l'amicizia non era egli una malleveria, una guarentigia, 
contro •ogni sospetto di secondi fini? 

Or dunque, sotto il manto deiramicizìa, Gaio Sempro- 
nio sali sulla reda. E mentre la sirena Clodia Metella, 
a fianco dell'adiposo Copione, viaggiava per Lìnterno e 
Gaeta, alla volta di Roma, il nostro bel cavaliere, al 
fianco di Giunia Sillana, viaggiava per Cuma e Neapolt» 
alla volta di Pompeia. 

Convenite, lettrici umanissime, che c'era più garbo e 
più eleganza in questo rapimento che in quello. Giunia 
Siilaitò pareva un trionfatore romano che si avviasse al 
Campidoglio, conducendo, in mostra il più nobile dei 
suoi prigionieri. 

Due differenze erano per altro a notarsi: cheiltrion* 
fatore era una beHissima donna pallida con due grandi 
occhi neri, da valere essi sóli un paio di legioni, e che 
il prigioniero 41^ in cocchio, senza catene alle braccia. 
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CAPITOLO XXI. 



Pro tribunali. 



La mattina del penultimo giorno di ottobre (cbe, per 
amore di latinità potremo chiamare anche tertio kalen- 
da$ novenihris), l'insigne Marco Rutilio Cordò, pretore 
urbano, colla sua ampia toga fregiata sui lembi da una 
list^ di porpora, se ne usciva di casa, preceduto da tre 
coppie di littori, anch' essi togati , colla lord bacchetta 
nella destra, e coi fasci delle verghe, ma senza scure, 
alzati sulla spalla sinistra. 

Marco Rutilio Cordo si recava al Foro, per ammini- 
strare la giustizia. Ma come? in un giorno feriato? In 
quel giorno per V appunto cadevano le ferie di Ver- 
tunno, il dio degli alberi ed anthe dei contratti e delle 
permute; donde si argomenterà facilmente che, in un 
paese agricolo come il Lazio, fosse anche un giorno di 
nundinae, ossia di mercato. 

E qui bisognerà spiegarsi un tantino. Neanche presso 
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gli antichi Romani si poteva amministrare la giustizia 
ogni giorno dell'anno. G*erano i giorni nefasti, in nu- 
mero superiore ai sessanta, che non si ritenevano da ciò; 
e a questi contrapponevano i fasti, in numero di qua-- 
ranta, determinati dalla legge per l'esercizio della giu- 
risdizione. Dopo questi venivano i cento novanta giorni 
comiziali, destinati per le adunanze del popolo, e messi 
anche a disposizione dei magistrati, ogni qual volta non 
ci fosse comizio ; laonde il piccai numero dei fasti, pro- 
priamente attribuiti alla trattazione delle cause, non 
era un cosi grande svantaggio per la giustìzia, come a 
prima giunta parrebbe. 

Un'altra divisione era quella dei giorni in festi e prò- 
festi, cioè festivi e non festivi. Un giorno fasto cadendo 
in un festivo, perdeva per quel fatto la sua qualità di 
fasto, cioè di giorno destinato all'amministrazione delia 
giustizia. Ma questa massima fu a mano a mano ri- 
stretta, e ad esempio i giorni di mercato, che erano fe- 
stivi fériati, furono dalla legge Ortensia, nel 468 di 
Roma, annoverati tra ì fasti ; parendo ragionevole che 
il contadino, venendo in città per l'occasione del mer- 
cato, avesse modo di sbrigare in pari tempo le sue fac- 
cende giudiziali, approfittando della giurisdizione volon- 
taria del sor pretore. 

Il qual pretore, che era il secondo magistrato delia 
repubblica e surrogava i consoli quando essi conduce- 
vano in guerra gli eserciti, entrando in. uffizio propo- 
neva la formola, o l'editto, secondo il quale doveva giu- 
dicare,' per tutto quell'anno, delle cose spettanti alla sua 
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glurìsdizione. E giudicava lui direttamente, o per mezzo 
di giudici, scelti neirordine senatorio, e delegali da lui 
per ogni causa speciale. Ma qui sento il bisogno di gi- 
rar la chiave deirerudizione; se no, risiciìiamo di mo« 
rire affogati. Compirò il ritratto del pretore dicendovi 
che, oltre la toga pretesta e i sei littori, egli aveva la 
sedia curule, il tribunale in un luogo elevato del Foro, 
e Tasta e la spada, simboli del suo dominio e dell* auto- 
rità di troncare ogni nodo litigioso. Questi gli onori; 
quanto alle noie, sappiate che aveva poche vacanze, 
non potendo che per Io spazio di dieci giorni assentarsi 
da Roma. 

Quella mattina, adunque, Marco Rulilio Cordo, pretore 
urbano, andava al suo tribunale, per giudicar lui in 
persona. Si trattava d'una causa importante per sé slessa 
e pel nome delToralore. £ lettori, che indovinano tulio, 
solo che siano nulla nulla messi sulla strada, hanno 
già indovinato che Toratore era Cicerone, e che la causa 
era quella di Tizio Caio Sempronio co* suoi creditori 
degnissimi. 

Ma quand'anco non lo avessero indovinato, lo argo- 
menterebbero ora dalle parole che andava borbottando 
tra sé, alla guisa dei vecchi, il nostro ottimo Marco Ru- 
tilio, nel recarsi al suo posto. 

— Quel povero Caio Sempronio! Lo vedo brutto, ma 
brutto assai, malgrado Tingegao del suo avvocato. In- 
fine, e che perciò ? Roma ha bisogno dì qualche esem- 
pio. E non è forse tempo di mettere il cervello a par- 
tito a tutti questi pazzi scialacquatori? Quanto agli 
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usurai, non lo nego, sono la peste della città. Ma nel 
caso nostro è proprio vero cbe l'usura ci sia? Non li-- 
quet. — 

Non liquet era la frase di rito dei giudici , quando 
non conslava loro del fatto, e non ci vedevano chiaro, 
né per assolvere, né per condannare. La tabella che 
recava incise le lettere N. L., iniziali delle due parole 
in discorso, equivaleva ad una delle raodernef assoluto- 
rie per mancanza di prove. 

Nelle vicinanze del Foro c'era già una grati cessa di 
popolo. Le Dodici Tavole avevano stabilito che ogni 
giudizio dovesselncominciarsi prima del mezzogiorno, 
ed era già mane ad meridiem, cioè a dire mancava 
un'ora al punto legale. Patroni e clienti, curiosi d'ogni 
sorte, villani, causidici, cavalocchi e via discorrendo, si 
affollavano tutti agli accessi del Fòro. E i littori di 
Marco Rutilio Cordo dovevano ad ogni tratto, alzar la 
bacchetta, per far causare la gente sul passaggio del 
magistrato. 

,— Se vi pare, fate largo, o Quiriti 1 ■— 

Il principio della frase era una pretta cerimonia. Al 
popolo romano, ai Quiriti, non si poteva parlare con 
alterigia, si capisce ; ma guai se i Quiriti non avessero 
obbedito a quella preghiera. Due littori abbrancavano 
il riluttante; un altro slegava i fasci, e li, in mezzo 
alia strada, poteva rompere sulla schiena del mal capi- 
tato una mezza dozzina di verghe. 

Passando davanti alle Botteghe Vecchie, il grave per- 
sonaggio ebbe un mezzo trionfo. Tutta lar nobii classe 
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dògli argentarli e quella nobilissima dei loro sensali, 
facevano a chi gridasse ed applaudisse di più. Marco 
Rutilio Cordo ne fu intenerito; i littori adoperarono un 
pò* meno la baccbetta e permisero che nno dei più fer- 
vidi ammiratori baciasse ai magistrato il lembo della 
toga pretesta. 

Quella dimostrazione era un'alzata d'ingegno di Ser- 
vino Cepione» di Furio Spongia e degnissimi sozii. Tutti 
Que' furbi di tre cotte conoscevano il debole del pretore, 
o, per dir meglio, l'animo umano, che ha, dopo tutto, 
qualche buona qualità. Ora, non è chi lo ignori, sono 
appunto le buone qualità che spesso lo fanno ope- 
rare alla rovescia. E voi, lettori, immaginate 1' effetto 
che tutte quelle grida e genuflessioni dovevano avere 
stiiranimo di Marco Rutilio Corda Quei poveri argen- 
tarli che gli procacciavano li perii una specie di trionfo, 
non meritavano essi un po' di riguardo? 

— Si vobù ndetur, éiscedite, Quirites! — ripeterono 
finalmente ilillorì, cercando di allontanare, col miglior 
garbo possibile, quei ferventi acclamatori. 

La traduzione della frase non ve la dò, perchè l'avete 
avuta in anticipazione poc'anzi. 

Colle accoglienze fatte al pretore contrastavano in modo 
singolare quelle che otteneva pochi minuti dopo, dalla 
classe degli argentarli, il gran Cicerone. Lo guardarono 
a squ^rciasacco, mentre egB passava, seguito dalla turba 
de'suoi clienti ed ammiratori, ed io sarei quasi per giu- 
rare che, se non ci fosse stata questa guardia rispet- 
tabile intorno a lui, Publio Clodio e Sergio Catilina 
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avrebbero trovato, non ano, ma un centinaio di vendi- 
catori. 

Del resto, il grand ■ uomo era avvezzo a siitaili scene, 
e non se ne curava più che tanto. Inoltre, la riverenza 
dì tutti gli altri frequentatori del Eoro Lo pagava di 
quelle bizze, e a misura di carbone: Tutti s*inchinavano 
davanti a lui ; la più parte dei eampagnuoii si scopri- 
vano il capo. Non era egli uno dei loro? Nato in Ar- 
pino e venuto povero in Roma, non aveva fatto passi 
da gigante, fino a meritare il nome di padre della pa- 
tria, decretato a lui dal Senato? E veraiftente Tinsigne 
oratore filosofo si avviava allora a meritar la sua fama 
di gran cittadino, più che non avesse fatto in passato, 
colle sue debolezze per Cesare e Pompeo, ambedue ti- 
ranni e iaceratori della patria. Le sue dubbiezze, le 
esitazioni e le vanità erano già per ìsvanire; io spinto 
suo, purificato dall'amor patrio, doveva sfolgoreggiare 
nelle filippiche contro' Antonio, aguzzarsi in nna guerra 
disperata per la libertà e la grandezza di Roma. Vano 
tentativo ! Mancava la fibra per le grandi virtù. Operare 
e patire da forti, non era più il motto dei discendenti 
di Muzio Scevola. Farsaglia non vide che i tralignati 
eredi delle antiche famiglie, noti per burbanzosa igno- 
ranza, dispregio d*ogni savio consiglio, e desiderio di 
vendette fero?;i. Né in città doveva rimanergli nulla di 
meglio; ì giovani di buon indole erano della forza di 
quel suo cliente, che aveva ereditato da suo padre una 
sostanza di quatlro milioni di sesterzi e ne aveva scia- 
lacquato cinque in due anni. 
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Il nostro giovane eroe non era più quello di prima. 
Gli mancava quella baldanza che traluce dagii occhi 
dei felici e lì addita di schianto all'invidia dell'univer- 
sale. Per altro, si conteneva come poteva meglio» e si- 
naalava, nel continuo sorriso» una sicurezza, che gli os- 
servatori più accorti non vedevano sostenuta dalla se- 
renità dello sguardo. 

Era stato in que* giorni ^da parecchi amici suoi per 
aiuto. Ma tutti quei giovani eleganti, suoi fidi com- 
pagni del buon tempo, suoi convitati d'ogni giorno e 
suoi debitori per ragguardevoli somme, lo avevano 
messo pulitamente fuor di speranza. Giunio Ventidio 
era sempre disperato, quantunque vivesse da gran si- 
gnore , -e non poteva imprestargli un sestante , che era 
la sesta parte di un asse. Quanto a Postumio Floro, il 
sno rifiuto merita d'- essere raccontato per botta e ri- 
sposta. 

— Caro mio, tu domandi vino ad un otre sgonfiato. 
Son tuo debitore^ lo ricordo benissimo, ed è anzi uno 
dei mìei ricordi più grati. Ma infine , quando non 



ce n'è.... 



— Hai pure ereditato da tuo zio quei poderi in Sa- 
bina I 

— Ah si, parliamone, di quella eredità t Boschi^ dove 
non c'è più un albero da tagliare, grillaie, sterpeti, 
campi visitati dalla grandine quattro vohe all'anno, e 
per giunta un castaido che mi sa di ladro a cinquanta 
miglia discosto. Se .tu volessi cedermi il 4uo Lisimaco f 
Quello è un uomo veramente prezioso! Ti sei rovinato^ 
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è vero; ma puoi dire almeno di averteli mangiali tuui 
da per te.», 

— Non tutti, non lutti! — osservò malinconicamente 
Caio Sempronio. — Sono stato aiutato. — 

Postumjo Floro senti il colpo; ma non si dispose per- 
ciò a mutar di registro. 

— Se tu parli per me, — rispose egli, — hai torto. 
Un servizio reso è un servizio reso,, a patto di non es? 
sere rinfacciato. Mi rimetterò in gambe, e ti restituirò i 
trentamila sesterzi 

— Quarantamila, se non erro; — notò Caio Sem- 
pronio. 

— Ah sì, quarantamila. Io non ho mai avuto una 
gran memoria, pei numeri Quanto all^esser pagato un 
giorno Taltro, contaci su. Ho risoluto di cangiar vita; 
diventerò un uomo grave; mi farò campagnuolo; darò 
dei punii a Catone; sarò io il mio arcario, il mio di- 
spensatore, il mio tutto. Oh, la farò vedere a molti, che 
mi credono un dappoco. Già, sotto il romano, Tagricol- 
tore c'è sempre, ed io seguirò l'esempio di Cincinnato. 
A proposito, e perchè non faresti anche tu la tua me- 
tamorfosi? 

— A qual prò? E su che? — disse Caio Sempronio, 
— Per condurre l'aratro, ci vuole anzi tutto.... l'aratro, 
e i quattro jugeri di terreno. Ora, io non mi trovo più 
a possedere, né questi, né quello. 

— La cosa cambia aspetto ; — sentenziò con brevi- 
loquenza spartana Postumio Floro. . 

. E il nostro cavaliere non ebbe modo di cavarne più 
altro. 
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Restava Tamico Numeriano, il gentile poeta, st cut 
Tizio Gaio aveva cosi liberalmente regalato un po- 
dere. Ma' il poeta, vedutolo una volta per vìa , s' era 
voltato dair altra banda. Ed egli , del resto , non sa- 
rebbe mai andato a cercarlo, dopo quel certo guaio 
notturno. 

Ma perchè, domanderete voi, Cìnzio Numeriano rite- 
neva quegli orti, dono dì un amico infedele? Ahimè, 
debolezze umane 1 Cinzie Numeriano lo avrebbe fatto di 
gran cuore, anche a risico di passare per uh carattere 
inverosimile agli occhi dei .critici ; , pta C era Delia di 
mezzo, Delia che lo amava già poco, e lo avrebbe amato 
anche m^nó, fors* anche piantato, se fosse caduto in 
misèria. 

La bella Greca, entrala per quella porla che vi ho 
detto nel consorzio delle matrone romane, si era fatta 
assai- prontamente al costume dì tante e tante altre. Già 
sì diceva per Roma che la bionda signora non vedesse 
di mal occhio il nobile Poslumio Floro, quel tale che 
nelle ombre degli orti Ventidiani aveva spiato le sue 
notturne passeggiate con Caio Sempronio. È proprio 
cosi come io ve la racconto, o lettori. Certi ripeschi 
amorosi non hanno altro principio che il tìjnore d'una 
donna e il disprezzo di uh uomo. 

Torniamo a Gaio Sempronio. Dopo aver picchiato fou- 
tiltnente alFuscio dei suoi debitori, si ei-a rivolto ad Elio 
Vibénna. Quel sapiente gustatore dì vino non gli do- 
veva nulla, non gli era legato da altr'obbligo, fuor quello 

^ Tizio Caio Sempronio, 19 
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di pareochi inviti ^ cena. Poteva danque non essere 
ingrato. 

E non lo ta davvero, quel bravo Eiio Yibenna. Udito 
il bisogno dell' amico, gii offerse liberalmente un mi* 
gliaio di sosterà, poco meno di dngentocinqiianta lire; 
nna gocciola al naret 

Caio Sempronio aggra^ il buon volere, non i mille 
sesterzi. Egli er^ tuttavia nel possesso dei suoi- fondi, 
quantunque 4a un giorno all' altro ^gli dovesse venir 
tolto, e non sapeva che lar^ dei pochi 

Intanto quelle scenette cogli amici gli avevano fatto 
conoscere il mondo, è la stizza si era trovata nel cuore 
di lui al paragone colla nausea. Il nostro povero eroe 
se n'andava quel giorno al Foro, fidando poco nella 
sua eausa, quantunque difésa da Marco Tdlio, ma fer« 
maihente risoluto di non mostrarsi avvHito, di rider lui, 
prima che ridessero alle sue spaile i cattivi e gli 
sciocchi. 

Ed eccovi perchè, andando ad fianco di Marco Tul- 
lio, il iìostro cavaliere simulasse nel sorriso quella tal 
sicurezza, quantunque gli occhi si vedessero smarriti e 
confusi. 

Il pretore Marco Rutilio Cordo era già salito sul suo 
tribunale, e aggiustava in dotte pieghe i lembi della 
toga pretesta sulla sedia curijde, scani») con gambe a 
iccase, da potersi aprire e chiudere, intarsiato d'avorio 
e d'oro. I sei littori s' erano piantali a tre per lato in- 
torno al tribunale ; gii aecensi, specie di uscieri, ave- 
vano annunziata ad alta voce la causa e chiamavano le 
parti in giudizio. 
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Ho detto specie d'uscieri, e mi spiego ; se no, questa 
benemerita classe di cittadini potrebbe vedere in me 
un uomo non disposto a farle tutto l'onore che le è do- 
vuto, e per tAte ragioni. Gli aceensi, cosi detti ab ae- 
eiendo, os3ia dal chiamare, erano ufiiziall civili, addetti 
al servizio dei consoli, dei pretori e dei governatori di 
Provincie, e spettava loro di convocare il popolo alle 
assemblee, di chiamar le parti impegnate in una causa 
davanti al tribunale^ di mantenervi l'ordine, ed anche, 
per variare un pochino, di gridar Torà, all' alba, al me» 
riggio e al tramonto. 

Un'altra forma d'uscieri erano i ptaecones, o bandi- 
tori, usati anch' essi a citare il reo .e V accusatore, ma 
forse più specìaknente nelle cause criminali, e a pro- 
clamar la sentenza; a chiamar le centurie al voto nei 
comizi e a gridare U voto d' ogni centuria e il nome 
degli eletti ; a fare il servizio dell' asta pubblica , dei 
giuochi circensi e delle pubbliche assemblee ; a prece- 
dere colla tromba i funerali solenni, e finalmente a gri- 
dare sulle piazze gli. oggetti smarriti. Un mestiere da 
cani, come vedete I 

Le parti erano presenti; da un lato i creditori, Ser- 
villo Gepione, Grispo Lamia, Furio Spongia e due altri 
delia combriccola; dall'altra il convenuto Tizio Gaio 
Sempronio, assistito da Marco Tullio Gicerone , accom- 
pagnato da Lisimaco, il suo arcarlo, e da Elvio Stilano, 
che non ci aveva veramente che fare, ma che ottempe- 
rava ad un desiderio di sua moglie, dando al cavaliere 
quella testimonianza d'amicizia. 
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Esposta dal pretore la causa, letta dairaocenso quella 
parte dell' edkio pretorio cfoe contenera la legislazione 
di quell' anno rispetto ai debitori, Servilio Gepione e i 
suoi compagni deposero ^i loro titoli d^ eredito. Caio 
Sempronio, come mi pare di avervi detto a suo luogo, 
si era impegnato con altrettanti chirografi a restituire 
a tutte quelle brave persone il danaro tolto ad impre- 
sti^, assicurandone il pagamento sui fondi a lui per- 
venuti tlalla eredità di suo padre. 

Le carte parlavano chiaro, e non c^era verso di stor« 
cere il senso delle parole. 

L' arcarlo Lisimaco, invecchiato di dieci anni in un 
punto, offerse con mano tremante il testamento del vec- 
chio. Gaio, e i libri deirentrata e dell'uscita, donde ap- 
pariva il valore dei fondi in quistione. 

Su questi libri s' impegnò la prima scaramuccia. Gli 
attori non ammettevano la validità dei conti, fatti co* 
m'erano e presentati dalia patte del convenuto. Ma fu 
agevole a Marco TuHio di ridurre gli avversarli al si- 
lenzio, accennando come quei conti annuali rispondes- 
sero perfettamente al valore assegnato al patrimònio 
nel testamento di Gàio, e alla stima fatta dai periti, 
quando il giovine Tizio Gaio Sempronio aveva contratto 
i primi debiti ipotecarli, per la somma di due milioni 
di sesterzi. 

Era una magra vittoria, perchè, anche secondo la 
stima antica, il valore del patrimonio non sarebbe ba- 
stato a coprire i cinque milioni di sesterzi, che forma- 
vano il debito complessivo del suo povero cliente. Ma 
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facondo oratore sperava di provare il fatto della il- 
lecita usura, e di restringere quel debito a più mode- 
ste proporzioni. Ora la prima vittoria gli faceva sperar 
bene del resta 
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CAPITOLO xxir. 



Balle yez^trè e ire quarti. 



Il valentuomo parlò per tré ore alla fila , con quella 
abbondanza punto volgare, e con quella concitazione, 
forse un tantino retorica, ma sempre efficace , che for- 
mavano il pregio singolare di tutte le sue orazioni. Chiaro 
e preciso nella esposizione del fatto, accorto nel dissimu- 
lare i lati deboli della sua argomentazione, fu vivacissimo 
nella dimostrazione, flagellando a sangue gli argentari, 
contro i quali , raccolte tutte le prove e gli indizi che 
per lui si potevano, invocò il rigore delle Dodici Ta- 
vole. La legge parlava chiaro : < se taluno dà a pre- 
stito oltre il dodici per cento^ sia>ondannato nel qua- 
druplo. » 

E qui , lasciando le prove , seguiva un caldo elogio 
delle Dodici Tavole, fonte d'ogni pubblico e privalo di- 
ritto, e insegnamento necessario, che a ragione i cit- 
tadini romani imparavano a memoria, fin dalla più te- 
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nera età. e Insieme colle leggi eivUi e coi libri dei pon- 
tefici, la raccolta delfó Dodici Tavole ci dfre (diceva 
l'oratore) F immagine intiera dei tempi antichi; ei ai 
trova la vecchia lingua dei padri nostri, e certe forme 
di azioni usate allora 6i fanno entrare nei loro costumi 
e nel loro modo di vivere. Il governo della cosa pub- 
blica é lutto in quelle leggi, come vi è compresa tutta 
la filosofia. Le -leggi, infatti, son quelle che c'insegnano 
a cercare e a pregiare sopra ogni altra cosa la virtù; 
in esse è il premio al valore, all'onestà, alla giustizia; 
in esse hanno i vizi e le frodi la loro ammenda, Tigno- 
minia, il carcere, le verghe, l'esilio e la morte. E non 
già per via di lunghe ed oscure argomentazioni, bensì 
per la loro autorità suprema e le loro decisioni impe- 
rative, esse c'insegnano a padroneggiare le nostre pas- 
sioni, a frenare i nostri desiderii, a difendere le nostre 
proprietà, e a non recare sull'altrui le avide mani, od 
anche un solo sguardo di cupidigia. Gridi ognuno a 
sua posta, io dirò tuttavia ad alta voce il mio pensiero. 
Sì , il libro delle Dodici Tàvole , sorgente e principio 
delle nostre leg^i, vale esso, da solo, e per la sua rag- 
guardevole autorità e per la sua feconda utilità, tutti i 
tiattati di filosofia. Quanto i nostri maggiori andassero 
innanzi per sapienza a tutte l' altre genti , assai facil- 
mente intenderete, quando vi piaccia di paragonare le 
nostre leggi con quelle dei loro Licurghi, Draconi e So- 
loni. È veramente incredibile, quanto ogni legislazione 
civile sia, a petto della nostra, grossetana e direi quasi 
ridicola. » " 
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Marco Tullio era scaltro, Come vedete. Gli ftvversarii 
invocavano contro il suo cliente le Dodici Tavole , ed 
egli vinceva la mano agli avversarii, facendosi primo a 
lodarle. Inoltre il pretore Rntilio Cordo aveva dato fuori 
pel suo anno di magistratura un editto, il quale non 
era altro che una parafrasi di quelle vecchie legg^ e 
a queiruomo bisognava entrargli nelle grazie con ogni 
maniera di artifizi. 

« * ♦ ' 

« Mi volgo a te, — proseguiva Cicerone, -i- mi volgo 
a te, Marco Rutilio, uomo santissimo, del quale io du- 
bito se sia nato mai in Roma nostra il più umano nel 
costume, il più retto neiroperare, il più ossequente alle 
leggi, donde ha saldezza d'ordini e fondamento di gran- 
dezza la repubblica. Mi volgo a te , arbitro dèlia giu- 
stizia, e chiedo se i nostri giovani spensierati, appunto 
per questo difetto dell' età , che gli anni troppo facil- 
mente correggono, debbano sottostare air imperio degli 
uomini perversi, che delle sante leggi si giovano per 
dar lusinghe e via facile allo sperdimento delle ric- 
chezze. Sian severe le leggi , e lo sembrino anche di 
più; non io me ne dolgo, ben sapendo come gioviy più 
del loro medesimo peso , il santo terrore che incutono 
ai trasgressori. Ma appunto pefchè sono severe., noi 
dobbiamo sperarle benigne per noi. Gravi furono fatte 
dai nostri maggiori, non perchè colpissero i buoni, 
fuorviati dalla imprudenza propria, o dal raggiro aUrui, 
ma perchè il loro rigore cadesse tutto sui raggiratori e 
sui tristi. 

< Questo che io dico, tu credi, ed hai mostrato d*in- 
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teaderlo in quel tuo sapientissimo editto^ che durerà 
pert&BidBte nella memoria dei posteri, quanto il ri- 
cordo delle s^nte tavole a eui esso s* informa. Oh ve- 
ramente anno fortunato per Roma , quello in cui tu 
conseguisti la pretura, perchè la. tua giurisdizione, raf- 
fermando rimperio della legge, insegnerà le vie del rav* 
vedimento ai giovani nostri, dimentichi dell* antica se- 
verità di costume , e colpirà in pari teqapo i malvagi 
adescatori della gioventù inesperta, ai quali sembra (e 
in- ciò, per Giove, s'ingannano 1) che i nostri venerandi 
maggiori per altre nour abbiano sudato intorno alle fonti 
della giustizia, se non per coprire i loro artifizi e se- 
condarci loro feroci appetiti. > 
Questa era la chiusa. £ dietro la chiusa venne il plauso 

del popolo, che ^vercfaiò per un tratto le vociferazioni 

« 

del partito degli argentarii. L'arringa aveva fatto, come 
si direbbe ora, una profonda impressione; ma non 
aveva demolito redifizio deiraccusa, né distrutti ad uno 
ad uno gli argomenti della parte avversaria; miracoli 
che si operano, adesso, con tanta facilità, da ogni avvo- 
calo novellino. . 

Il pretore Rutilio Cordo impose silenzio e Tottenne. 
Le lodi del grande oratore gli andarono all'anima, non 
debbo tacerlo; ma egli poteva cavarsela con un cenno 
di ringraziamento. Il magistrato sapeva benissimo che 
quelle lodi non costavano molto all'avvocato, e che dopo 
tutto la ricompensa gliel'avrebbe potuta dare in un'al- 
tra occasione. Sono tante^ le buone occasioni, tra l'av- 
vocato ed il giudice!. JNè questi è sempre convinto di 



— J98 — 

aver dato fuori una buona sentenza, nò quegli di aver 
detto la verità, quantunque ne simulasse racconto. I 
fiumi di eloquenza consolano i clienti e le turbe , nel- 
l'aula magna della giustizia; gli àuguri, poi, incon- 
trandosi dietro i' altare , non possono . trattenersi dal 
ridere. 

Si aggiunga che i giudici hanno sempre avuto per 
costume di fare a modo loro, senza darsi pensiero delle 
arringhe. Qualche volta, mentre gli avvocati si accapi- 
gliano alla sbarra^ il buon magistrato schiaccia il gon- 
nellino dell'innocenza dietro alla pietosa catasta dei 
codici. Ma allora non si poteva farlo, come ora. Davanti 
al pretore non c'era un pezzo di tavola, e la sedia cu- 
rule non aveva spalliera. 

La qual cosa vedano i giudici moderni se pòssa stare 
a prova di superiorità degli ordini giudiziarìi antichi ^ui 
nostri. Io vengo difilata alla sentenza del mio dolce 
pretore. 

Considerato che il debito era di cinque milioni di 
sesterzi, mentre la sostanza del debitore non oltrepassava 
i quattro; consideralo che non constava per certe prove 
avere i creditori ingrossato il debito con illecita usura, 
si condannava il cavaliere Tizio^Caio Sempronio a pa- 
gare. E peì'chè i due primi creditori , che avevano già 
ottenuto la missio in bona , potevano soli essére pagati 
per intero, come portava 1' anteriorità dei loro credito, 
mentre gli ultimi tre risicavano di perdere una grossa 
parte del loro avere, si accordava a questi ultimi, per 
guarentigia del credito, di impossessarsi del debitore, 
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salvo il aaso ebe non si presentasse qualobeduno a farsi 
mallevadore per lui. 

^ Marco Tullio doveva prevedere questa sentenza, per- 
eliè non moslr<> di esserne meravigliato. Si volse in 
quella vece ad Elvio Sillano, e gli bisbigliò airoreccbio: 

— Ecco il buon punto; offriti mallevadore per l'a- 
mico, — 

Elvio StUano , a dir vero , non si aspettava un tiro 
di quella fatta» Sua, moglie lo aveva spinto ad acoom- 
pagnare Caio Sempronio ,. ed egli in molte cose , anzi 
nella, più. parte^ faceva quel che voleva sua moglie; in 
tutt^ le altre, poi faceva quel che non voleva lei diret- 
tamente, ma che gli suggerivano i consiglieri di seconda 
mano, dopo aver presa r imbeccata da lei. Ma bisogna 
anche dire che ad un cosi grave esperimento non era 
mai stata messa la. sua infinita bontà. 

— Eh.... — di^'egli titubsinte ^* la cosa non sarebbe 
mica impossibile. Vediamo un po', per che somma m'im- 
pegnerei? 

— Un'inezia; — rispose Cicerone; — un milione di 
sesterzi. Che cos'è infatti un milione di sesterzi per un 
riccone tuo pari ? 

. — Né più né meno d'un milione di sesterzi ; — re- 
plicò il brav'uomo, che non era del tutto uno scemo. 
— E già si capisce , io perderei questa somma sen- 
z'altro ? 

— Non dico di no. Ma se i poderi del tuo povero 
amico si vendessero per un prezzo superiore ai quat- 
tro milioni, tu verresti a perdere quel tanto di meno. 
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^ £ se si veadessero ad uà prezzo inferiore 

— Non è probabile. 

— Ma è possibile^ tuttavia. 

— Eh, non lo nego; -^ disse Cicerone, chinando la 

testa. 

— In. questo caso, -^ ripigliò Elvio Sillano^ — io ci 
perderei anche più .di un milione. Grazie infinite t- 

— Dunque? .^ 

— Dunque, non ne.faremo nulla. I miei vecchi non: mi 
hanno ingegnato a correre rischi leosi grandi. -- 

Frattanto, per ordine del pretore, Vaccenso si faceva 
innanzi a giidare: 

— Cittadini, nessuno di voi si fa mallevadore pel 
convenuto? — 

Nessuno fiatò. 

Allora il pretore Marco Rutilio Cordo pronunziò le 
parole solenni cqn cui era chiuso il giudizio. 

-i» Servino Cepione, Furio Spongia, Crispo Lamia, la 
legge vi consente di prendere in pegno la persona del 
vostro debitore. — 

. Quelle tre arpie non se lo fecero dire due volte, e 
posero r unghie addosso a Calo Sempronio con tanta 
furia-, che tutti gli astanti diedero in uno scoppio 
di risa. 

' In quella risata universale andò perduto quel po' di 
compassione che in ogni altra circostanza non sarebbe 
mancata al povero condannato. ^Ma già, dove ha potere 
il numero, basta uà nulla per isyiarne i moti , e por- 
tarlo alla crudeltà, air ingiustizia, alla dimenticanza, e, 
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per farla bi^ve , a tutte le altre virtù cardinali éeW 
l'uomo. 

Aggiungete che Tizio Gaio Sempronio aveva in quei 
pochi anni di sfolgoreggiamento dato troppo da fare al- 
yiavidia. Non si era meriiato còlla saviezza e colla tem- 
peratìza sua la stima dei grandi, e colie eleganti follie, 
i vistosi trionfi, la bellezza e la salute (sì, perfino colla 
salute), si era attirato gli odii dei piccoli. Finalmente, 
era punito , quel vanaglorioso Alcibiade, che offendeva 
tutti eoi suo fasto! Era scoppiata, quella bolla di sa- 
pone, che si librava cosi pomposamente in aria, facendo 
mostra de' suoi Vaghi colori 1 

Marco Tullio si accostò al suo cliente, g'ii strinse la 
mano e gli disse una parola di conforto. 

— Spera, o Caio; tutto non è anche perduto. — 
Geiifiotte rizz.ò Ja testa e si fece rosso peggio di un 

basilisco, a quella frase del grande oratore, che pareva 
una sfida al suo diritto, riconosciuto poc'anzi solenne** 
mente dalla sentenza del magistrato. 

— Pretore, — gridò egli con quanto fiato ci aveva 
in corpo, — la legge ci assiste , non è egli vero ? Noi 
possiamo condurre con noi il debitore e caricarlo di 
catene, del peso di quindici libbre? > 

— Lo potete ; — rispose il pretore , che non era un 
erudito dei tempi nostiù e non si smarriva alla ricerca 
d'una apocrifa legge Petilia Papiria, che proibisse l'uso 
dei ceppi dei debitori condannati. — Se il debitore vuol 
vivere a sue spese, lo faccia; se no, dovrete nutrirlo^ 
per sessanìa giorni , dandegti almeno una libbra di 
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farina al giorno. Nella prima metà di questo termine 
egli potrà liberarsi, o pagando, o transigendo.... 

— Resta a vedersi se vorremo transigere ; — borbottò 
Copione. 

— Nella seconda metà, — prosegui il magistrato^ — • 
voi dovrete per tre gionii di mercato condurre il de- 
bitore davanti a me, e annunziare pubblicamente la 
somma del debito , se mai si presentasse qualcuno a 
liberarlo. Se ancbe il terzo di questi esperimenti non 
riuscirà a nulla, dovrà cessare la prigionia; voi rimande- 
rete libero il prigioniero , salvo ebe non vogliate can- 
cellarlo dal novero dei cittadini, o colla schiavitù, ven- 
dendolo di là dal Tevere , o colla morte , prendendo 
sul suo corpo la parte che spetta a ciascheduno di 
voi. — 

La legge era dura, ne convengo. E ne convenivano' 
anche gli antichi Romani, che hanno inventato il pro- 
verbio : e iura lex, sed Ux^ » insegnando così arispet* 
tare le leggi, anche quando paressero acerbe. 

Parecchi autori moderni, disputando su questo diritto 
di fare a spicchi un debitore insolvibile, hanno soste- 
nuto che si trattasse soltanto d*una minaccia. Ma oltre 
che gli antichi scrittori la prendono tutti sul serio (e 
mi basterà citare Aulo Gellio, Quintiliano e Tertulliano), 
noto cìie contro Topinione dei suUodati moderni sta an- 
che un raffronto di questa legge con altre delle Dodici 
Tavole e con molte di secoli posteriori , quando il di- 
ritto romano era giunto airapogèo. 

Vediamo anzitutto le Dodici Tavole; Son puniti di 
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morte gl'inceiidriarii, i falsi testimoni, 1 diffamatori , gli 
stregoni, i ladri notturni. C'è anche la legge dell'occhio 
per occhio e del dente per dente, e Se alcuno rompe 
un membro ad un altro, e non s'accomoda <ìon lui, su- 
bisca la pena del taglione. > 

Andiamo avanti; il codioe Teodosiano punisce di 
morte i debitori 4el fisco e tutte Taltre specie di debi- 
tori, quando per vizio di sregolatezza siano divenuti 
insolvibili. E Valentiniano, dal canto suo, dannava a 
morte tutti i debitori che per cagione di povertà] non 
fossero in grado di pagare. - 

£ qui, poiché m'è occorso di accennare una incerta 
legge Petilia Papiria, dirò die essa, se pure è autentica, 
risguarda soltanto una restrizione del diritto che aveva 
il creditore a mettere le mani addosso al debitore, prima 
che questa manus injectio gli fosse consentita prò judir 
cahy cioè a dire dopo una sentenza del pretore. Se ne 
ha notizia da un passo di Tito Livio, dove racconta, 
all'anno 428 di Roma, essendo consoli Gaio Petilto e 
Lucio Papirio, che, vedute le sevizie di un usuraio sulla 
persona del giovinetto Publilio , datosi spontaneamente 
prigione per un debito del padre,^ il senato commise ai 
consoli di proporre al popolo una legge, per la quale 
nessuno fòsse più tenuto nei ferri, se non lo meritasse 
per colpa commessa e per iseontare una pena. lavio 
non dice espressamente che i consoli abbiano poi pro- 
posta la legge; ma, sia pure stata proposta e vinta, essa 
non risguarda che un caso di cattura stragiudiziale e 
non infirma punto il...« Diavolo ! Diavolo 1 vedete un 
pò* dove ero andato a ficcarmi 
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Schiarilo il pimlo controverso, vi dirò che il nostro 
povero Ilzio Gaio Sempronio rimase prò judicato in 
balia dei suoi creditori feroci , che lo trassero via pel 
Foro, in mezzo agli scherni, ai fischi, agli applausi e 
alle grida d*ogni genere, di qiìéWo che i poeti hanno 
chiamato « il mobil volgo: » 

Marco Tullio Cicerone, passala quella burrasca, se ne 
andò pei fatti suoi. Era un po' triste , il grand* uerao, 
perchè aveva preso ad amare quel giovane sventato, e 
perchè nella rovina di lui vedeva la mano di Clodia 
Metella, di quella Venere spogliatrice, che invano egli 
aveva svergognata pochi anni addietro, al cospetto di 
tutta Roma, nella memoranda difésa di Celio Rufo. Ma, 
dopo tutto, quella battaglia perduta era un semplice 
episodio nella sua vita forense ; e di sconfitte ce n'erano 
siate parecchie, tra Taltre quella recente per Annlo Mi- 
lone, che ancóra non aveva potuta mandar giù. Ora, 
lo dice un proverbio latino , dov' è il più , non si tien 
conto ^1 meno. 

Assai più confuso e impacciato di lui, se ne andò a 
casa Elvio Sillano. Còme avrebbe egli raccontato Y ac- 
caduto a quella brontolona di sua moglie? 

Ma ella sapeva già tutto, quando il marito le capitò 
davanti con quella sua cera ingrullita, e gli diede un 
assalto cosi violento, che il brav*uomo si riscaldò a sua 
volta e trovò li per lì una fermezza che in ogni altra 
occasione gli sarebbe mancata. 

— Homo senza cuore — gridava la bella patrizia 
inviperita. «• Per ccrfpa tua egli è ora in mano a quei 
tristi, che lo tormenteranno... lo uccideranno... 
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— Oh quesló poìi — interruppe Elvio Sillano. — Lo 
venderanno, ecco tutto ; e noi lo compreremo... se pure 
vorranno calare un tantino i prezzi, e non domandarne 
un milione di sesterzi. Quanto ad ucciderlo, ohe torna- 
conto ci avrebbero? 

— Per vendetta si può fare di peggio; — rispose 
la moglie. — Tu sai che Gepione era geloso dì lui. 
Fino a tanto che ha avuto da spennacchiare, non ha 
datato; anzi è eorso negl' imprestiti un poco più in là 
del bisogno, tanto per averlo in suo potere. £ grazie a 
te, gli e riuscita. 

— Ma infine, ragioniamo ; dovevo io mettere a repen- 
taglio una metà, un terzo dèlie mje sostanze, per ac- 
comodare i pastii^i d' uno sventato , che conoscevo a 
mala pena d|i due mesi? — 

Giunia Sillana diede al marito un'occhiata di profonda 
conuniserazione. 

— Tu sei un codardo ^ o £lvio. Non hai capito che 
Gaio Sempronio è uno di quagli uomini che non ca* 
scano per sempre , e che G*è vamaggip a dar loro una 
mano. Ora egli, per la tua sciocca paura, perde la fama 
e la libertà; Glodia Metella vuol ridere, saporitamente 
di lui... e di noi t,Ah> quanto mi sarebbe più caro che 
tu fossi stato meno liberale in altre cose con mei Quella 
villa a Pompeia! Quella schiava di Mileto pel mio giorno 
natalizio!... 

— Tutte cose che costavano assai meno^ mia bella; 
— rispose Elvio Sillano; — ed io potevo regalartele, 
senza pericolo di andare in rovina. -* 

Tisio Caio Sempronio. 20 
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Giunia Sillana si avvide che da quella parte non c*era 
più nulla da fare, e lasciò di rammaricarsi. Un'ora dopo, 
la bella matrona usciva di casa , dopo aver fatto an- 
nunziare la sua visita al console Sulpizio Rufo. E non 
e a dire come V egregio uomo si rallegrasse di quella 
inaspettata ventura. 



CAPiTOto xxm 



Do^ la sentenza. 



Abbiamo lasciato il nostro eroe souo il peso della 
senteaza pretoria, e noi ci siamo neanche fermati a 
dire con cbe animo l' avesse accolta. Ma questo s' im-* 
magina facilmente. Gaio Sempronio era andato al Foro 
con poca speranza di vincere , ma quella poca gli ba* 
stava per non prevedere un colpo cosi grave. £ men- 
tre sperava che V eloquenza di Cicerone facesse con- 
dannare i suoi creditori come usurai» o che almeno il 
suo amico Elvio Sillano volesse offrirsi mallevadore per 
lui, ecco, gli ca{)itava tra capo e collo la mazzata, si 
sentiva ghermito dalle luride mani di Servilio Copione 
e dei suoi brutti colleghi. 

A quel tocco improvviso si scosse, e un senso di 
paura gli corse per tutte le fibre. Ma in pari tempo gli 
sovvenne che. era in un luogo pubblico , al cospetto di 
mille, e rialzò fieramente la testa, come per far fronte 
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al destino colla dignità del silenzio. Era la mano di 
Gepione, quella che si era posata sulle sue spalle; ma 
egli senti la mano di Clodia Melella, di Clodia Metella 
che oramai gli appariva ciò che veramente era, un vile 
strumento degli argentari. Forse era da credersi che 
quella Venere spogliatrice gli avesse voluto un pò* di 
be^he, in mezzo a tutti gli artifizi che le erano coman- 
dati dal suo mestiere di adescalrìce, e che ciò avesse 
dentato la gelosia di Cepione; altrimenti^ non si sa- 
rebbe potuto spiegare 1* aocahimento dell' usuraio con- 
tro di lui. 

Come mai era penetrato Tamore in quella montagna 
di carne? Caio. Sempronio ci perdeva il filo. Forse non 
era amore, quello di Copione, ma vanità offesa, che è 
peggio. Comunque fosse, il povero Caio Sempronio era 
diventato lo schiavo, Vaddictìis di quell'uomo e de' suoi 
due prestanome 

E andando in mezzo a loro, pensava con raccapric- 
cio al futuro. Chi lo avrebbe riscattato dalle loro mani 
per una somma cosi ragguardevole , come quella che 
formava lo scoperto de* suoi debiti? Valeva egli il sa- 
crifizio d*un milione di sesterzi? E avrebbe trovato 
L'amico compassionevole, o il matto, che si scomodasse 
a tal segno per lui? 

Il nostro povero cavaliere si vedeva già fatto a spic- 
chi. Le Dodici Tavole parlavano chiaro, « Se più sa- 
« ranno i creditori (e questo era proprio il suo caso) , 
« scorso il terzo giorno dei mercati, lo facciano in pezzi; 
< se qualcheduno ne tagliasse più o meno, non sia in- 
« colpato di frode. » 
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Tre spicchi, adunque, perchè i credilori erano tre. 
Que&ta la prospettiva, e non c'era mica da scherzare. 
Al nostro prigioniero tornava in mente quel certo pu- 
gillare di Clodia Metella, dal quale aveva avuto princi- 
pio la loro relazione. < Stimo te grandemente, né l'ho 

< taciuto in alcuna occasione; fors'anco sarà giunto alle 

< tue orecchie. Alle mie è giunto un sogno, niente più 

< d'un sogno; ma tu sai quanta fede debba prestarsi a 

< questi avvertimenti del cielo. Una mia schiava pre- 
« diletta ha sognato di te, che eri fatto in tre pezzi da 
e uomini assetati del tuo sangue. Ho tremato in udire 

< il racconto della sua visione , e non ho potuto resi* 

< stero al desiderio , né voluto sottrarmi all' obbligo di 
e avvisarti. Chiedi ai matematici , e godi le prospere 
« Megalesi; è il mio voto. > 

Caio Sempronio era superstizioso come tutti gli an- 
tichi romani. I lettori rammentano che appena ricevuto 
lo strano viglietto di Clodia Metella egli aveva inter- 
pretato il, sogno col fatto dei tre amici, che volevano 
danari da lui. E certo , allora come allora , la spiega- 
zione poteva bastare. Ma adesso, che tristo lume non 
riceveva il sogno dalla sentenza di Marco Rutilio Cordo? 
non si sarebbe detto che quel sogno era una profe- 
zia, da dar dei punti ai famosi libri della Sibilla? 

Alla Sibilla ci penso io, raccontando. Ma non ci pen- 
sava di siculo il nostro povero eroe, che aveva ben al- 
tro pel capo. Usci dal Foro , sempre in mezzo ai suoi 
argentarii e ad una caterva dei loro clienti, colla fronte 
alta, guardando tutti e nessuno, e senza che l'animo 
partecipasse alle impressioni della vista. 
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Così in confuso gli parve che alia prima cantonata 
Cepione Io avesse lasciato, raccomandandolo a qualche- 
duno , ma non ci badò più che tanto. Andava colla 
corrente, dove lo portavano i gomiti dei suoi vicini , e 
non ritornò alla coscienza di sé medesimo se non quando 
si trovò neiratrio d*una casa, che non era la sua , ma 
quella de! suo capitale nemico. 

Due servi , facce proibite come il loro padrone , lo 
presero per le braccia è lo condussero in una camera 
sotterranea, che in altri tempi doveva aver servito da 
cantina , e il cui finestrino , munito di sbarre dì ferro , 
prendeva lume dal vano del peristilio. Là dentro fu 
chiuso. Poco stante gli portarono una brocca d-acqua e 
una focaccia di farina , del peso d'una libbra. Cepione 
faceva ogni cosa secondo la legge. 

C* era buio là ìdenlro , e- a tutta prima il nostra pri- 
gioniero non ci si raccapezzava. Ma avvezzando gli oc- 
chi a poco a poco, vide contro la parete una specie di 
rialzo, come un letto di fabbrica, ohe poteva anche, e 
più facilmente, essere stato un ripiano per collocarvi 
due tre botti in fila. Comunque fosse, quello doveva 
essere il suo letto. Onesto Cepione! Vedete un pò* come 
aveva pensato anche ai comodi del suo debitore 

Si appoggiò alla proda dì quella costruzione adoppio 
uso, incrociò le braccia sul petto e rimase lunga pezza 
immobile, assorto nei suoi tristi pensieri. Era cosi nuovo 
il suo stato I E gli giravano tante cose per la mente 
confusa f Non aveva coscienza del tempo, né dello spa- 
zio; era qua e là in un punto, col passato e col fu- 
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turo , che facevano a cozzi nel suo spirilo e si scam- 
biavano le parli. 

Clodia Metella lo amava e non aveva potalo salvarlo. 
Era stato chiamato in giudìzio , ma Cicerone con una 
splendida arringa aveva fatto condannare i suoi credi- 
tori a pagargli due milioni di sesterzi per la illecita 
usura. Cepione era scoppiato dalla rabbia. Gìunia Sfl- 
lana lo- portava in trionfo. Numeriano cantava la sua 
vittoria ed egli lo ricompensava col dono degli orli Yen- 
tidiani. Postumio Floro gli domandava diecimila se- 
sterzi in imprestito, ed egli lo mandava a quel paese , 
dopo avergli rinfacciato la sua ingratitudine e il cattivo 
servìzio reso a lui presso Numeriano, il giorno dopo le 
nozze di Delia. Il suo ritorno in auge gli aveva conci- 
liato Tamicizìa di tutta Roma; il magno Pompeo lo vo- 
leva dalla sua , gli offriva il comando di una legione ; 
Cesare andava su tutte le furie e ^U giurava un odio 
mortale; vinta la (azione di Pompeo, sHmpossessava del 
giovane tribuno, e- lo gettava in un carcere. 

Si tornava al carcere, come vedete; questo era il tri- 
ste, Tinnegabile vero. 

Parecchie ore erano trascorse in quella corsa sfre- 
nata della fantasia vagabonda. Ad un tratto y e mentre 
il suo pensiero ritornava alla realtà delle cose ^ il pri- 
gioniero fu colpito da strani rumori, che gli venivano 
dalFalto. Erano grida confuse; ma non d*alterco; la nota 
deirallegria risaltava chiaramente da quel pazzo tumulto 
di suoni. 

I nemici di Gaio Sempronio banchettavano sulla testa 
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del prigioniero; celebravano la loro vittoria tra i fumi 
dell'orgia. 

Si accostò alla parete, donde col frastuono delle voci 
gli veniva un filo di luce; si aggrappò aUe inegua- 
glianze del muro e giunse ad afferrare le sbarre che 
cbtudevano il finestrino. Sospeso in quel modo . tese 
Toreccbio e rimase in ascolto , se mai gli venisse fatto 
di capirne qualche cosà. 

Il triclinio di Gepione non doveva esser molto lontano 
dal peristilio. Poco stante il prigioniero riconobbe la 
voce del suo nemico.. Servilio Copione doveva già aver 
alzato più volte il gomito , perchè quella voce gorgo- 
gliava maledettamente; segno che il vino bevuto faceva 
nodo alla strozza. 

— A te, padrona! — gridava l'avvinazzato argenta- 
rio. — Ti chiamino pure Venere spogliatrice , e qua- 
drantaria, i nostri nemici! Tu sei una donna porten- 
tosa, e noi ti faremo una statua, -« 

Una voce di donna rispondeva a quel brìndisi , ma 
Caio Sempronio non riusci ad afferrarne una sillaba. 
Per altro, il suono di quella voce, e più Tallasione del- 
r argentario , gli fece intendere che quella donna era 
Clodia Metella. 

Lei dunque al banchetto di Copione ! Lei presente a 
quella invereconda orgia di strozzini! Proprio nel giorno 
che egli era stato condannato, e certamente non igno- 
rando dove egli fosse rinchiuso! Come era caduta! Come 
si dimostrava corrotta ed infame ! 

Ed egli aveva potuto invaghirsi di quella donna; vi- 
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vere cosi lungamente ai piedi della quadraataria, senza 
vederne la bruttura, senza sentirne il lezzo? La nausea 
gii venne alla gola e provò il bisogno di bere. Lascia* 
tosi cadere sul battuto, andò a cercare la brocca e tra* 
cannò un sorso. L'acqua gli ^eppe d'amaro e la rigettò 
in fretta, come se fossa veleno. L^sua bocca era amara, 
non Tacqua; il povero Caio aveva la febbre. 

I rumori del convito gli tornavano molesti Provò a 
non badarci e volse il pensiero a Giunia Sillana , a 
quella donna che poteva avere i suoi difetti come tante 
e tante altre, ma che gli aveva dimostrato un po' d'af- 
fezione. Gerto> se fosse dipeso da lei, egli non sarebbe 
caduto nelle unghie di Gepione , non sarebbe finito là 
dentro. £ certo, in quell'ora, in quel punto medesimo , 
mentre la vile quadrantaria sorrideva procacemente allo 
stuolo impuro dei suoi nemici » inebriandosi di vino e 
di scherni,. Giunia Sillana ^pensava a lui ^ cercava il 
modo di essergli utile. 

Quel pensiero lo confortò un tratto. Si sdraiò sul suo 
letto di pietra, volgendo la faccia alla parete e strin- 
gendosi le palme agli orecchi. Era stanco, sfinito da 
tante commo7àoni, e cadde in un sonno profondo. I so- 
gni lo consolarono della realtà. Tornava, all'aperto, re- 
spirava le aure soavi della libertà, e Giunia Villana gli 
stendeva le braccia. In verità, era costei la più bella 
donna di Roma; non impiastricciata di farina e di. mi- 
nio come queir altra , che usava levarsi dallo specchio 
tutta lucente come una figurina di smalto , ma bianca 
del suo pallore naturale, amabile pallore che rendeva 
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agli occhi la mite bianchezza ctel marmo. B ai marmo 
poteva paragonarsi la salda maestà di quelle sue forme 
rigogliose , invidia eterna di tante patrizie , celebrate 
per bellezza in una città dov'erano cosi numerose le 
belle. 

E gli ocòhi, Dei iifhnortali \ Dove trovare i più grandi 
e i più nobilmente pensosi, sotto Tarco maestoso e 
profondo delle lunghe ciglia? Come un mare tranquillo 
lascia scorgere le arene dorate del fondo , cosi quegli 
occhi mostravano a tutta prima i tesori dell' anima , la 
pietà e l'amore, fi l'unà e l'altra cosa^ erano per lui , 
gli erano promesse da quegli occhi benignamente ri- 
volli su luì. 

Nel più bello, fu risvegliato in soprassalto da un im- 
provviso rumore. L'uscio girava sui cardini rugginosi, 
e un'ombra nera, spiccando stiUa luce rossastra d' una 
lucerna che dietro a lei era recata dà un servo,, enirava 
poco stante nel career^. Gaio Sempronio balzò in piedi, 
e riconobbe il suo t5reditore e^ padrone. 



CAPITOLO XXIV. 



Un oolpò di mano. 



Il degno argentario si reggeva male sulle gambe e 
balbettava alcune frasi sconnesse. L' ubbriachezza era 
evidwite. 

*- Salve , amico ; — gorgogliò Gepìone. — ^ Non ho 
volato andare a ietto, dove penso che mi troverò assai 
bene..,. Il letto è una gran beUa cosa e viva la faccia 
di chi rha inventato! Che cosa volevo dirti? Ah, ecco 
qua, sono venuto a darti la buona notte. Come ti trovi 
in questa camera? 

— Beùe; — rispose asciuttamente Caio Sempronio 
rimettendosi sul suo letto di pietra e guardando filoso- 
ficamente . il .soffi tto. 

■ 

— Non fo per dii*e, ma è davvero una bella camera; 
— ripigliò con aria beffarda V argentario. — Un po' 
umtda, se vogliamo; ma c'ingrasserai, non dubitare, e 
diventerai bello come il tuo amico Copione. Vedo che 
ti mancano ancora gli anelli e la catena. Abbi pa- 



— 3i6 -^ 

zienza; non prevedevo che Marco Rutilio Cordo volesse 
procurare oggi stesso un cosi grande onore alla mia 
casa, e non mi ero preparato. Ma il fabbro ferraio ca- 
piterà a momenti e ti adornerà di tutto punto , che il 
dìo Saturno medesimo non potrebbe desiderarsi di me- 
glio. Cosi non sarai più molestato e potrai dormire 
tranquillo. Vedi che io sono un brav* uomo e ti voglio 
bene. 

— Grazie! — interruppe Gaio Sempronio, volgendo- 
gli le spalle. 

— Non lo credi? Hai torto. Amavo Clodia più di te, 
si capisce. La crudele matrona aveva dimenticato un 
po' troppo il suo Cepione. Ma è tornata buonina , sai ; 
regno io, finalmente, nel suo cuoricino. E adesso io mi 
ricordo di te, ti perdono il ratto della Sabina, e prima 
di andarmene a letto , vo' berne un bicchiere con te. 
Trappola, lasma qui la lucerna e va a prendere una 
bottiglia di quel buono. — . 

n prigioniero capi che non e* era modo di levarselo 
dai piedi. E vincendo il ribrezzo che gr inspirava quel 
furfante, gli domandò : 

-^ Ma come ramavi tu, quella donna? E se ramavi, 
perchè mi hai lasciato andare tant*oUre con lei ? 

— Perchè?.... Oh bella 1 Mi domandi U perchè? Ra- 

* 

gazze mio, sappi che Cepione, il banchiere, ha sempre 
amato due cose, le belle donne e i. danari. Quale delle 
due più dell'altra? Non so, non cerco. Vedi, ero povero 
e brutto*... cioè no, ero soltanto povero, e mi dicevano 
brutto perchè ero povero. Questi patrizii, pettoruti, pieni 
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di boria, che il canchero se li portiti Ah, {Pensavano 
che noi non ci saremmo mai vendicati del loro di* 
sprezzo? Gepione li ha tutti in un calcetto. Ah, non 
sono nobile, io? Sonò un mascalzone^ un plebeo"? V'ha 
a costar cara, per Ercole t A buon conto, son ricco; il 
vostro sangue V ho succbialo io ; per questo mi vedete 
cosi fat^ceione. Chiamatemi pure l'obeso Cepione, la 
montagna di carne-; io mailgio bene, bevo meglio, e mi 
rido di voi. Mi capitate ad uno ad uno tra le ùnghie; 
vi scortico, vi levo i pezzi, mi vendico. Già capisco che 
un giorno o l'altro quàlcheduno pagherà per te , ed io 
perderò la'tua amabile compagnia. Ma badino bene, pa- 
ghino fino airultìmo sesterzio. Non fo ribassi, io l E se 
credono che mi manchi il coraggio di rinunziare an- 
che al prezzò di véndita d*uno schiavo, s'ingannano a 
partito. Laàcino trascorrere il terzo giorno dì mercato , 
e giuro a Saturno che li fo tagliare in tre pezzi, per 
prendermi la mia parte. Voglio quella tua testolina ele- 
gante," hai capilo? La voglio; e me la faccio piantare 
qui, sulle mie spalle, per andare attorno e innamorare 
te patrizie di Roma;... anche quelle che non sono qua* 
drantarie. 

^ Starà male la mia testa, piantata su quell'otre 
gonfialo; — osservò Caio Sempronio. — Sai che cosa 
ti converrebbe di più? D' impiccare ad Una trave quel 
tuo corpaccio di Sileno, e di figurarti che la tua anima 
sozza sia entrata nel mio. 

— Ah, ah, burbnèf — gridò l'argentàrio, colto in 
pieno dai sarcasmi del suo debitóre. — A buon conto, 
questo corpaccio ha preso il tuo posto.... dove tu sai. 
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— E éi ciò ti ringrazio; — riprese Gaio Sempronio. 
•— Mi ci trovavo male, e fu colpa mia, imperdonabile 
coipa, di non essermene avveduto un po' prima. 

— Cbe cosa intenderesti di dire ? 

— Niao^te che ti riguardi. Ya, adesso; Clodia ti 
aspetterà. 

— Sicuro, «he mi aspetta MUe lo ha detto poc'anzi: 
< Servilio , anima mia , passerino mio , fo presto , non 
perdOre il tempo con quello sciocco sdahaiato del tao 
prigioniero. > — 

Gaio Sempr<Miio non rispose vecbo a quello sfogo di 
vanità. Il ricordo del passero gU fece venire in mente 
Catullo. 

— Povero poetai — diss'egli tra sé. — Come è ca- 
duta giù la tua Lesbia! — 

Intanto giungeva il Trappola con una bottiglia di vetro 
dal^ collo stretto e dal ventre rigonfio , che raffigurava* 
la testa di Medusa, e due coppe di terxa cotta, ornate 
di bei fregi rossi) su fondo nero. 

««- Padrone, ecco il vino. È Gecubo. 

— Ah furfante! — gridò V argentario. -^ Un vino 
cosi prezioso per questo straccione t 

— Ma.... — badhetiò il servo; — tu stes^jo m'hai detto 
di portare il migliore. E poi, se devi berne anche tu... 

r- È vero, è vero; — disse Cepione, facendo la ruota. 
— Io devo berlo ottimo, e tu approfitti della fausta oc- 
casione, Sempronio. Ringrazia il mio genio tutelare. — 

E con quella volubilità che è propria degli ubbria- 
chi, il degno argentario offerse da bec^ al suo debitore. 
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Gaia Semproolo respinse la tazza, che scivolò dalle 
mani ài Cepione e sarebbe certamente andata in fran- 
tumi-, se il coppiere non fosse siato prontp ad affer- 
rarla per aria. 11 vino, tuttavia, andò ad ioafiiare il 
baltuia 

r- Non vuoi bere ? — gorgogliò V ubbriaco. — Hai 
torlo ^ e Libero ti punirà. Anzi, ti ba già punito, — 
soggiunse egli , felice di avere trovato uà bisticcio , — 
perchè ti ha fatto. schiavo. A te. Trappola, da bravo.; 
versami àncora tre gpcce di nettare. Ma bada, p^r Bacco, 
cbe non ti tremi la mano. Tu risichi di farmi una li- 
bazione, che non è più necessaria. — 

Quasi non sarebbe mestieri di spiegare ai lettori le 
parole dell' argentario. Dicevasi libazione quel tanto di 
vino, d^altro liquore, che si spargeva sull'ara, quasi 
per dinotare che tutto era consacrato agli Dei. 

— Padrone, non son io; — disse il Trappola. — È 
la tua coppa, che si muove. 

— Ah sì? E come può essere? Io son saldo, vedi, 
saldo come un Atlante. — 

K barellava , il .degno argentario , per modo che il 
Trappola reputò necessario di condurlo bel bello Ano 
al letto di fabbrica, affinchè vi trovasse un rincalzo al 
suo centro di gravità. 

In quel mentre, si affacciavano sul limitare cinque o 
dei uomini, condotti dairatriense.. 

■^ Padrone, — disse il servo, — eccoti il fabbro fer«v 
raio, venuto per metter le catene al prigioniero. 

— Benissimo! — gridò Cepione. — E siano saldale 
a dovere, che questo furfante non abbia a .fuggirmi. 
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— Non dubitare , nobilissimo Gepione ; — rispose il 
fabbro ferraio, con una voce ehe colpi Caio Sempro- 
nio; — ribadiremo gli anelli per modo che nèanco il 
dio Saturno potrebbe cavarne 1 piedi. — 

Saturno aveva, tra gli altri suoi uffizii celesti, il pa* 
tronato de^li schiavi, ed era -spesso rappresentato colle 
catene ai piedi ; catene che si toglievano \ia ; durante 
la sua festa, nel mese di settembre , quando si conce*- 
deva agli schiavi una libertà temporanea. 

Il fabbro ferraio , uomo aitante della persona e nero 
di fuliggine per tutte le membra , si: fece innanzi, se- 
guito dai suoi aiutanti, che portavano le catene e gli 
arnesi del mestiere. 

— Quanti siete? — esclamò Cepione. •— Sono forse 
necessarie tante persone, per adattare due cerchi di 
ferro alle gambe d^un uomo? — 

Il fabbro ferraio si mise a ridere. 

— Temi di doverci dar bere a tutti, nobilissimo Ge- 
pione? — domandò egli, causando la risposta. — I miei 
garzoni non bevono vino. 

— Quando non ce n'hanno; — soggiunse a mezza 
voce uno di loro. 

Intanto il nostro Caio Sempronio tillunga va una gam- 
ba, per agevolare il lavoro al fabbro ferraio.^ Lo aveva 
veduto più da vicifto, aveva studiato meglio la sua vo- 
ce, e, sotto la fuliggine che gli copriva il volto, aveva 
riconosciuto Plramo, il suo ostiarìo, venduto da lui, in- 
sieme con tutti gli altri schiavi della casa, a Giunia 
Siliana. 



- 321 - 

Piramo, dopo aver data al prìgionlero un* occhiata 
d' mtelligénza , s* ingmocchiò , e , presa la catena dalle 
mani d'uno de* suoi compagni, ne adattò un anello alla 
gamba del paziente. 

Cepione seguiva aUenlamenie degli occhi il lavorio 
di Pirama 

— Che m'andavi tu cantando del dio Saturno? — 
gridò egli, com'ebbe visto ranelle. — Quei cerchi son 
troppo larghi^ 

— Non mi pare;.— rispose il fabbro ferraio. 

— Ti xlico ohe son troppo larghi per quelle due ti- 
bie, e lo sarebbero anche pe* mìei polpacci. 

— Tu vuoi scherzare, nobilissimo Cepioae; — disse 
Piramo., che fino allora non aveva tralasciato di am- 
miccare al prigioniero, sperando che volesse capirlo. — 
Vedi tu slesso, se la cosa è possibile. — . 

Cosi dicendo, tolse 1* anello dal piede di Caio Sem- 
pronio, e lo adattò alla gamba di Cepione. 

— Vedi ? — gridò questi con aria di trionfo. — Cre- 
sce almeno sei dita. . 

— Non si tratta d'altro? Eccoti come. si rimedia; — 
rispose il finto fabbro: . 

.E presa una tanaglia, strinse e rivoltò i capi del- 
l'anello di ferro in tal guisa che questo gli andò come 
se fosse stato fatto a bella posta per lui. 

— A noi , ora ; — gridò Piramo , scoprendo il suo 
giuoco. 

E preso per un braccio il nostro cavaliere, che stava 
guardando tutti e tutto con aria inelensa, lo spinse 

Tùào Caio Sempronio, 21 
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faorì della camera. In pari tempo appoggiava una pe> 
data al Trappola, che non aspettò la seconda , e trovò 
più comodo di ruzzolare in un canto. 

L*aItro servo delPargentario era già andato, via. Aveva 
accompagnato laggiù il fabbro ferraio e non gli era 
parso necessario di restare. 

Gaio Sempronio indovinò finalmente che cosa si vo- 
lesse da lui. Infilò la scala^ seguito da Piramo e dai suoi 
bravi compagni ; giunse nell' atrio, dov'erano sparsi in 
parecchi gruppi i convitati di Gepione , e, dati due o 
tre spintoni a drìtta e a manca, sguizzò dal protiro sulla 
pubblica via, prima che i caduti avessero potuto rimet- 
tersi in gambe^ e tutti gli altri rinvenire dallo stupore. 

— Ah, furfanti t Ah, scelleralit Abbrancateli! Non 
lasciate uscir nessuno ! — 

Cosi gridava Gepione. E già -si era mosso per Correr 
dietro ai fuggiaschi. Ma una catena di trenta libbre 
(perchè in ciò il fabbro lo aveva sei*vito a dovere) non 
si porla cosi facilmente da nessuno che voglia correre, 
e molto meno quando si è alzato un pò* il gomito. Il 
degno argentario si era a mala pena avveduto di quel-, 
r impedimento , che la catena gli s'intralciava fra le 
gambe , ed egli cadeva bocconi davanti air uscio del 
sotterraneo. 

Il tonfo di queirotre disteso ebbe le conseguenze che 
doveva avere. Non mi dilungherò in una descrizione 
poco piacevole; dirò invece, aiutandomi con una peri- 
frasi, che quel tonfo gli levò un peso dallo stomaco, 
se non al tutto i fumi dal capo. 
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Poco luDge da Cepione era caduto il Trappola, e per 
qtietla causa impellente che sapete. Il poveraccio, udito 
il rumore della tombolata e tutto il restante che per 
brevità si omette, si alzò come potè, e pesto, indolen-» 
zito^ sconcertato da quella inaspettata catastrofe , andò 
ad aiutare il padrone. 

— No, lasciami starei — balbettò Cepione con voce 
soffocata dalla rabbia e da tutto il restante che ho detto. 
— Corri neiratrio anche tu! Fermate^ il prigioniero e 
gli siano distese sessanta vergate sulla schiena. 

— Il prigioniero! Si, piglialo l--- pensò il Trappola, 
muovendo verso la scala. ^ A quest'ora è già fuori 
dell'uscio. Basta, egli mi manda ed io vado. Il sapore 
delle pedate non era buono di certo; ma l'odore del 
vino che ritorna alla luce è di gran lunga peggiore. 

■^ Sessanta vergate sulla schiena I — ripeteva in- 
tanto Cepione, mentre tentava di rialzarsi e andava 
brancolando nel sudiciume. -*- Ed altrettante ai suoi 
compagni , prima di metterli in croce t Oh , me la 
pagheranno, me la pagheranno ! Vedete che audacia t 
Farla a me, a Servilio Cepione t EU fabbro ferraio, che 
era di balla con questo bel mobile! Ah, per l' Averne, 
se mi capita nelle unghie!.... — 

Tutto ciò borbottato , gorgogliato a intervalli , si ca- 
pisce , ed anche frammisto alle spume ingenerose che 
gli fiottavano dalle labbra. Se lo aveste veduto , quan- 
t'era brutto! Clodia Metella, anima nera, se vogliamo, 
ma donnina di garbo, avrebbe inorridito senz'altro. 
. Finalmente, mandati dal Trappola, che reputava più 
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salubre di correre suirorme del fuggiasco, scesero nel 
sotterraneo gli altri servi delia casa e trascinarono fuori 
rimpiastricciato padrone, colla sua catena ai piedi, non 
potuta levare li per li. La brigata dei commensali, che 
abbiamo lasciata nell'atrio, era tutta sossopra dallo spa- 
vento , per aver veduto sbucar fuori e fuggire , non 
senza distribuzione di busse, quel branco di fuligginosi 
Ciclopi ; ma Y apparizione del vecchio argentario , di 
quella balla di cenci da mandare al bucato, mutò Tin- 
dirizzo e fece dare tutti gli astanti in ui^o scoppio di 
risa. Che farci ? Il riso è contagioso , e i bricconi non 
sentono compassione ; neanche del proprio simile , che 
è tutto dire I 

A quelle inaspettate accoglienze. Sileno andò su tutte 
le furie. Guardò intorno , e capì che il prigioniero era 
fuggito. Anche il Trappola , tornato allora dal pròtiro, 
gli confermò la cosa colla sua aria ingrullila. Fece per 
saltare addosso ai servì ; poi si volse furibondo ai com- 
mensali, che seguitavano a ridere; ma le forze gli ven- 
nero meno, torse gli occhi, digrignò i denti, e stramazzò 
privo di sentimento sul musaico deiratrio. 

Finalmente, dopo tanti che gliene avevano augurati 
in sua vita, gliene capitava unot Ma, pur troppo, non 
fu di quelli a ferraiuolo. Giove ottimo massimo non suol 
dare di queste soddisfazioni alla virtù sulla terra. Si 
mandò pel medico, e due dozzine di mignatte non ischi- 
farono di succhiare il suo sangue. Lettori, compian- 
giamo quelle povere bestie. 

E ritorniamo a Gaio Sempronio; se no, ci {pianta 
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lì come Olimpia sullo scoglio e chi lo raggiunge è 
bravo. 

Uscito sul margine della strada, aveva seguito Piramo, 
come un fanciullo seguirebbe la madre. Infatti il suo 
fedele ostiario lo aveva preso per mano, e, giunto alta 
svolta dell'isola, si ficcava in un -vicolo, mentre i com- 
pagni loro scantonavano lesti , chi da una parte e chi 
da un'altra, senza aspettare il comando. 

Il nostro cavaliere camminò un dugento passi a quel 
modo, senza far parola, che non era tempo da chiac- 
chiere. In fondo al vicolo stavano due cavalli bardati. 
Piramo si fermò ; il ragazzo , che teneva i cornipedi 
per le redini , si fece avanti ; Caio Sempronio capi a 
volo, e d'un balzo fu in sella. 

— E adesso, padrone, al galoppo l — disse Piramo, 
che lo aveva prontamente imitato. 

— Dove si va ? — chiese il cavaliere. — Forse 
da lei? 

— No ; ella si comprometterebbe e tu potresti essere 
ripreso da un momento all' altro. Del resto , la vedrai 
ad ogni modo, laggiù, dove andiamo a far capo. — 

Andavano verso la porta Nomentana. Ad un certo 
punto lasciarono i cavalli ed entrarono in una casa di 
modesta apparenza, dove Piramo si levò quella fulig- 
gine ond'era tutto lordo é Caio Sempronio indossò un'al- 
tra tunica, che desse meno negli occhi. Ciò fatto, usci- 
rono da una postierla che dava su di una viottola , 
campestre, e con passo spedito si allontanarono dalla 
parte di settentrione, per andare a cercare la via Ti- 
burtina. 
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Giunia Sillana aspetlava V esilo dell* impresa in una 
sua villa, dove nessuno avrebbe argomentato che an- 
dasse, a stagione tanto inoltrata. Quando vide apparire 
Caio Sempronio, libero, sano e pieno di gratitudine per 
lei, la bella matrona divenne più pallida del solito » e 
si lasciò cadere, sfinita dalla commozione e dairebcesso 
della gioia, sul lettucqio del triclinio, dove era prej^- 
rata la cena a quel povero affamato. 

— Grazie! — diss*egli, commosso non meno di lei. 
— Ti son debitore della luce ». dell' aria , della libertà, 
della vita , insomma. £ in qual modo sei riusoita a sal- 
varmi? 

— > Il console Snlpicio Rufo è un uomo di cuore; «r- 
rispose la bella matrona, reprimendo ^n sospiro. — 
Egli ha ceduto alle mie preghiere e prestato mano 
all'impresa. Ma parliamo d'altro ; — soggiunse ella, ve- 
dendo che la fronte del nostro cavaliere si andava ran- 
nuvolando. — Attendi a ristorar le tue forze, e poi, 
scambio di riandare il passato, provvederemo al fu- 
turo. — 



CAPITOLO XXV. 



Chi Ha avuto ha avuto. 



Erano passati trenta giorni dalla condanna di Tizio 
Gaio Sempronio e dalla sua consegna legale in n^ano 
dei creditori. Il termine, cadeva proprio in un giorno di 
mercato, e il degnissimo pretore Marco Rutilio Cordo 
sedeva maestoso in tribunale, attorniato dai littori ed 
intento ad amministrare la giustizia. 

Cause di molta importanza non ce: n' erano, quel 
giorno; nessun oratore di grido aveva a sfoderare le 
armi della sua invitta eloquenza. Eppure, quel giorno, 
si vedeva nel fòro una calca più fitta del solito, per- 
chè i creditori di Tizio Caio Sempronio, del più bello, 
del più elegante tra i cavalieri di Roma, dovevano con* 
durre il loro prigioniero davanti al pretore, e annun^ 
ziare ad alta voce la somma del debiro, se mai si pre^ 
sentasse qualcuno a pagare per lui e a farlo rimettere 
in libertà. 
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Intendiamoci bene, tutta quella gente ci andava per 
vedere le faccie malinconiche dei tre creditori, essendo 
noto a tutta Roma il fatto della fuga di Tizio Caio Sem- 
pronio. 

Dov'era andato a far capo il giovinolto ? Saperlo I I 
littori lo avevano cercato per ogni dove -, ma fiaccamente, 
diceva Cepione, che non sapeva darsene pace. Il feroce 
argentario, nello sfogo delle sue bizze era trascorso ad 
accusare il console Sulpicip Rufo di connivenza nel 
colpo di mano, imputato da lui e da Clodia Maiella al> 
l'amore di Giunia Sillana pel nostro cavalière. Per ve- 
der giusto in certe cose, non ci sono che i nemici e 
le donne. A quelli aguzza l'ingegno il rancore: queste 
non hanno mestieri d'aguzzarlo; la finezza del senso è 
in loro una seconda natura. 

Giunia Sillana aveva sorrìso di quei sospetti, contenta 
che avessero dato nel segno. Ma il console Sulpicio 
non ci aveva le stesse ragioni di-lei per lasciar correre, 
e, fatto chiamare a sé l' argentario, gli aveva dato una 
strapazzata eoi flocchi. Badasse a' casi suoi, tenesse la 
lingua tra i denti : sé no, povero a lui 1 E il nostro Co- 
pione, quantunque di malavoglia, si era inchinato, 
aspettando il .giorno dell'udienza pretoria, a cui doveva 
presentarsi, in compagnia de' suoi sozii, egli e loro con 
un pugno di mosche. 

Or dunque, mentre il sapientissimo e santissimo uomo 
Marco RutiUo Cordo stava sulla sua sedia curule, ren- 
dendo giustizia e accomodando in bella guisa le pieghe 
della sua toga pretesta, comparvero davanti al tribunale 
i tre usurai. 
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— Che cosa volete? — domandò. 

— Pretore, ti chiediamo giustizia. 

— ^ Qui la si fa sempre , e per tutti. Di che vi la- 
gnate? 

— Del fatto che sai. Trenta giorni or sono, tu ci hai 
dato nelle mani il nostro debitore Tizio Caio Sem- 
pronio.... 

— E fu bene, perchè egli nOn non aveva pagato per 
intero il suo debito. Lo avete portato via a buon 
dritto ed io spero che lo avrete nutrito secondo la 
legge, permesso che egli si nutrisse meglio, a sue 
spese. 

— Ah sì, egli s'è nutrito davvero; — gridò Crispo 
Lamia. — Lo stesso giorno che tu ce Io hai consegnato, 
il prigioniero è fuggito. 

— Fuggito? 

— Sì; lo ignori tu forse, mentre tutta Roma lo sa? 

— Cittadini, — rispose gravemente il magistrato, — 
io qui non debbo sapere se non quello che consta al 
mio tribunale. Dunque, è fuggito? E voi ve lo siete la- 
sciati sguizzar di mano? 

— Un tradimento l — urlò Cepione. — Un indegno 
tradimento! Egli non può esser fuggito senza la conni- 
venza di qualcheduno. 

-T Accusate, e vedremo; — disse il pretore. 

— Ma.... — balbettò Targentario, che rammentava la 
minaccia del console, e voleva pur dire qualcosa ; — i 
complici son troppo alti e polenti. — 

Marco Rutilio Cordo aggrottò le ciglia senz'altro. 
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— Non c*è nessuno troppo alto o possente, in Roma, 
davanti alla maestà delle leggi. Pariate dunque , accu- 
sate liberamente. Vi avverto, per aUro , — soggiunse, 
con accento severo, — che le mezze accuse non gio- 
vano, ed io vi farei costar care le false. — 

Copione, inviperito, voleva replicare. Ma i suoi colle- 
ghi, più prudenti, lo tirarono per un lembo della toga. 

— Non mettere te e noi in un ginepraio; — gli bi- 
sbigliarono air orecchio. ^— Tu lo vedi; il pretore non 
ischerza. — 

Gepione li chetò €on un gesto della mano, che voleva 
dire: ho capito. E abbassando il tono, ripigliò: 

— Ma il nostro credito, chi ce lo paga ? Che cosa ci 
rimane, se il debitore è sfumato ? Il suo nome nella tua 
sentenza i In verità, è troppo poco. 

— Non dico di no ; — rispose Rutilio Cordo, sod- 
disfatto di vederli calare. — Ma non son io che vi ho 
fatto perdere il pegno. E proprio volevate farlo in tre 
pezzi? 

— In tre pezzi, ^, in tre pezzi, come ci consentono 
le patrie leggi. 

— E sia ; lo potete. Spartitevi quel che rimane, senza 
pregiudizio del vostro diritto su tutto quel più che po- 
trà ritornarvi in balìa. A te, Crìspo Lamia, serviti pel 
primo, quantunque tu non sia il maggior creditore, ed 
abbi Tizio, il prenome. A te, Servilio Copione, prenditi 
Cisiio, il nome gentilizio. E tu, Furio Spongia, abbi quel 
che rimane, Sempronio, il cognome della famiglia. Lo 
volevate dividere in tre; vi accordo il taglio, vf assegno 
le porzioni; non se ne parli più altro. — 



- 331 — 

Cosi nella sua alta sapienza Marco fìutilia Cordo, che 
qualche volta amava far la burletta, vizio che è rima- 
sto e s*è perpetuato presso tutti i giudici della terra, a 
rendere manco noiose le lunghe ore d'udienza 1 

Una risata omerica di tutti gli astanti accolse la sen- 
tenza del pretore. Quando la voce fu passata di fìla in 
fila, per modo che ne fossero informati i più lontani, 
fu uno scoppio d'ilarità in tutto il Foro ; ilarità che 
si propagò per tutte le vie, per tutti i chiassi dell'eterna 
città. Le aquile e i corvi, frequeptatori assidui dei sette 
colli, passando a volo sulle mura di Romolo, in quel 
momento d'epica giocondità, rimasero un pezzo a becco 
aperto, domandando tra sé per qual ragione fosse uscito 
dalla sua serietà il popolo più grave e più contegnoso 
del mondo. 

La sentenza di Marco Rutilio Cordo, buttata là senza 
pretensione e cosi per mandare a spasso quei tre no- 
iosi argentarli, trovò i suoi lodatori, e passò in pro- 
verbio la divisione di un nome in tre parti. Tizio Caio 
e Sempronio restarono separati e per sempre. I nomi 
d'Aulo, di Nigidio, ed altri, che erano serviti fino allora 
ai giureconsulti nel proporre gli esempi, cedettero il 
luogo a quei tre. Tizio ha dato a Caio ; Caio ha negato 
a Sempronio; e avanti di questo passo, fino al tempo 
nostro, che tramanderà l'usanza ai venturi. 

Lettori dell'anima mia, vi ho chiarito un passo oscuro 
d' archeologia romana, e voi siete capaci, non che di 
rendermi grazie, di non prestar fede alle mie trovate. 
Questa è la sorte di tutti i grandi scopritori, ed io mi 
rassegno. 
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Ma voi siete anche capaci di chiedermi come e 
dove andasse a finire il giovinotto, a cui era toccata 
quella burlesca diminutio capitis. Ed ecco, è per l'ap- 
punto quello che ignoro. Ho rovistato in tutti i bugi- 
gattoli della storia, e non ho trovato un bel nulla. 

Leggo cionondimeno in Plutarco, nella vita di Elvio 
Sillano (quel valentuomo che sapete, e reputato degno 
di entrare in paragone con un eroe delia Grecia), che 
la bella Giunia Sillana era molto tranquilla. Segno evi- 
dente che l'amico doveva star bene e che si adattava 
di buona voglia alla necessità di conservare 1* inco- 
gnito. 

Un giorno, la bella pallidona s'imbattè in Clodia Me- 
tella. Le due matrone non si erano più visitate, né in- 
contrate per via, dopo la stagione delle bagnature nel 
golfo di Neapoli. 

Giunia Sillana fece le viste di non riconoscerla. Ma 
l'altra le andò incontro difilata, e col più amabile dei 
sorrisi sul labbro. Dicono i pratici che le signore donne 
ci abbiano sempre questo sorriso in mostra, quando si 
dispongono a dare una stoccalina a qualche amica del 
cuore. 

— Oh, bellissima, — gridò Clodia Metella, prendendo 
amorevolmente le mani dell'amica, — come stai? Non 
ti si vede più. 

— Sto bene e tu mi vedi; — rispose asciuttamente 
Giunia Sillana. 

— Ah si, una volta all' anno ! Beato chi ti possiede 1 
Dimmi, a proposito, che cos'è avvenuto di quel leggia- 
dro cavaliere?.^. 
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— Di che cavaliere mi parli ? — chiese Giunta Sii- 
lana, seccata dall'intenzione sarcastica di quel modo 
avverbiale che aveva usato Clodia Metella. 

— Di Tizio Caio Sempronio, poiché bisogna dir pro- 
prio il suo nome. Dicono che sia andato airesercito di 
Cesare. 

— Sarà vero. 

— Ma dicono altresì che non sia uscito da Roma e 
che viva nascosto in una tua villa. 

— Sarà vero anche questo. — 

Tanta imperturbabilità era piuttosto singolare, e Clo- 
dia si morse le labbra dal dispetto. 
. — • Dunque, mia bellissima, tu conservi il segreto. 
Non ci sarà verso di cavarti nulla di bocca? 

— Perchè dici questo? Ho anzi un'imbasciata per te; 
-- rispose Giunia Sillana. 

— Da lui? 

• — Sicuramente, da lui. 

— Oh Venere madre ! e sei stata cosi buona.... 

. — Da incaricarmene, certamente. Povero giovane, è 
cosi gentile d*animo e memore delle sue vecchie ami- 
cizie t Egli m'ha detto di consigliarti in suo nome Tuso 
quotidiano e abbondante dell'acqua di Cosmo. Servilio 
Cepione si lava cosi poco, e lascia un odore così cat- 
tivo su lutto ciò eh' egli tocca ! — 

La botta era andata al cuore. Clodia Metella perdette 
il lume degli occhi. 

— Mi pagherai questo affronto, faccia di verderame! 
^ sibilò essa, con voce soffocata dalla rabbia. 
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Giunia Sillana non si commosse punto, né alla mi- 
naccia, né all'insulto, 

— Io non li temo ; — rispose ; — tutta Roma sa chi 
tu sei, quadrantaria 1 Del resto meglio esser verdi che 
impiastricciate di medicamenti letali. Si narra che Me- 
tello Celere, il tuo povero marito, per averti baciata 
sulle guance,^ sia morto. — 

In questa guisa le due matrone sì separarono, sorri- 
dendosi a vicenda, mentre i loro servi si tenevano ad 
una rispettosa distanza. 

Giunia Sillana non aveva certamente a temer nulla 
dallo sdegno di Clodia. Elvio Sillano era del partito di 
Cesare, che trionfava, e Clodia Metella doveva appiccar, 
la voglia all'arpione. Del resto, era andata maledetta* 
mente giù, la quadrantaria. E vennero presto le rughe 
e si dileguarono ad uno ad uno gli amanti. 

Servino Cepione, sempre più adiposo e rosso scarlatto 
nel grugno come i bargigli d'un tacchino, un bel di fu 
trovato morto nel suo letto. Quella volta gli era capi- 
tato per davvero, e furono esauditi i voti ardentissimi 
di tanti cittadini, che glieli auguravano a secco, l suoi 
colleghi delle Botteghe Vecchie gli fecero un funerale 
magnifico, accompagnato dalle imprecazioni di tutti i 
sette colli. Ma pur troppo, nella fretta, dimenticarono 
di mettergli in bocca la moneta per pagare il suo pas- 
saggio a Caronte, ed io credo che il mascalzone, con 
tutte le sue ricchezze, non abbia ancora potuto met« 
tersi in barca. 

Mi domanderete di Ginzio Numeriano. Il bel poeta 
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non fece più versi, che raccomandassero il suo nome 
alia posterità. Dopo tante liete impromesse! Ma pur 
troppo è cosi; la Musa non vuoi rivali, e pianta lì, 
senza tanti complimenti, chi non vuol essere tutto per 
lei. E un bel giorno lo piantò anche Delia, fuggendo 
in Ispagna con un pantomimo famoso. 

Giunto Ventidio, Poslumio Floro, Elio Vibenna.... Io 
spero, lettori , che non mi domanderete notizia di 
tutte queste parte secondarie. Sappiate del resto, che 
uno dopo Taltro morirono tutti. E, senza mestieri di 
appurare il fatto coWArte di verificare le date, ho ra- 
gione di credere che sia morto anche il leggiadro eroe 
della mia storia, mezzo romana e mezzo di tutti i tempi 
o di tutti i paesi. 

Se vi ha divertiti, ditelo, ma per carità non la date 
ad imprestilo. Oltre che gli amici non vi restituirebbero 
il libro, voi fareste un danno aireditore. 

Se poi v'ha annoiati, come temo, state zitti, per l'amor 
di Dio, e pensate che anche alle manifatture di questa 
sorte va applicato il proverbio: non tutte le ciambelle 
riescono col buco. 
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